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Le présent rapport explore les vies de jeunes fem-
mes et de jeunes hommes qui se sont risqués en de
nouveaux pays afin de poursuivre leurs rêves ou
d’échapper à l’oppression, à la guerre, à la pauvreté
ou à la malchance. Il offre un profil des vies de
jeunes femmes et de jeunes hommes de dix 
pays – Burkina Faso, Colombie, Inde, Kenya,
Libéria, Moldova, Pays-Bas, Philippines, Suriname
et Zambie. Quelques-uns n’ont jamais émigré,
mais leurs vies sont marquées par l’expérience de
leur conjoint ou de membres de leur famille qui
sont allés à l’étranger. Ils ont été interviewés par 
les journalistes Martin Caparros et Shyamala
Shiveshwarkar dans leur pays d’origine ou de 
destination.

Du désir et de l’intention d’émigrer (Bibi,
Suriname) à la recherche d’une vie meilleure dans
un nouveau pays (Falcao, Colombie; et Noraida,
Philippines); de la quête passionnée d’une forma-
tion avancée et du besoin d’échapper aux préjugés
sexistes (Kakenya, Kenya) aux retombées du séjour
à l’étranger de proches (Rajini, Inde; et Edna,
Zambie); de la construction d’une nouvelle iden-
tité culturelle (Khadija, née de migrants marocains
aux Pays-Bas) aux risques liés au passage de fron-
tières (Natalia, Moldova; et Adama, Burkina Faso);
à la fuite devant la violence et la persécution
(Richard, Libéria): les profils des jeunes présentés
dans ce rapport composent un tableau marqué par
l’espoir et le succès, mais aussi par la déception et
le désespoir. 

Le rapport comprend une brève introduction
avec des informations générales sur les jeunes  qui
se déplacent. Parce que les jeunes ont été générale-
ment absents des débats et politiques sur la migra-
tion internationale, l’information disponible est
très limitée. Nous espérons qu’en écoutant les voix
de jeunes concernés par la migration, en montrant
leurs vrais visages tels qu’ils apparaissent dans la vie
quotidienne et en faisant partager leurs préoccupa-
tions et leurs besoins d’éducation, d’emploi, de
santé, de sécurité et de paix, ce rapport aidera à
appeler l’attention sur les jeunes dans le cadre du
appeler sur la migration internationale.

Les dix jeunes interviewés pour ce rapport 
ont parlé avec honnêteté, courage et franchise. Ils
démontrent que même dans les situations les plus
défavorables et les plus dangereuses, les jeunes pos-
sèdent un ressort et une capacité de faire face à
tout vraiment extraordinaires.

En abordant les problèmes liés à la migration,
les gouvernements ont une occasion de libérer l’es-
prit de ressource et la vitalité que les jeunes
migrants portent en eux au lieu de les considérer
comme une charge et un risque. En septembre
2006, les Etats Membres tiendront une session
extraordinaire de l’Assemblée générale des Nations
Unies pour discuter de la migration internationale.
Ce Dialogue de haut niveau sur la migration inter-
nationale et le développement représente une
chance unique de répondre aux préoccupations 
des jeunes en mouvement.

Nous espérons que ce rapport fera prendre
conscience de la nécessité d’élaborer en réponse des
politiques qui protègent les droits humains des jeu-
nes migrants, quels que soient leur lieu d’origine,
leur sexe, leur âge ou leur appartenance ethnique.
Il invite à apprécier les contributions que les jeunes
font à leurs pays tant d’origine que de destination.
Ces contributions pourraient être considérable-
ment enrichies si l’on prêtait davantage attention à
leurs besoins et droits très divers. Leurs histoires
individuelles nous rappellent qu’il y a des millions
de jeunes femmes et de 
jeunes hommes comme Natalia, Edna, Falcao,
Adama, Bibi, Rajini, Richard, Kakenya, Khadija et
Noraida. Ils passent des frontières tous les jours,
poussés par l’insécurité, la violence ou la pauvreté
ou à la recherche de meilleures occasions, quelles
que soient les chances réelles, de réaliser leur désir
légitime d’une vie meilleure.
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Plus que jamais, les jeunes sont en mouvement.
Au cours des dernières décennies, les change-
ments politiques, économiques, sociaux et
démographiques survenus en de nombreuses
parties du monde ont déraciné quantité d’indivi-
dus et stimulé la migration vers les villes et à
l’étranger. Le volume croissant des échanges, la
rapidité et le bas prix des transports, la facilité
accrue des communications ont encouragé
davantage de jeunes à migrer dans leur pays
même ou au-delà des frontières nationales.

Le rêve de meilleures perspectives et la
demande de main-d’œuvre dans d’autres pays met
de nombreux jeunes en mouvement. La violence, la
guerre, la pauvreté, le chômage, le crime ou la per-
sécution poussent beaucoup d’autres à s’échapper.

Beaucoup s’en vont avec de maigres possessions,
peu d’argent et de rares informations sur leur lieu de
destination; du moins ils emportent avec eux les
grands atouts que sont la jeunesse, le ressort, l’esprit
de ressource et la persévérance. Mais, à cause de leur
âge précisément, ils affrontent des obstacles et ris-
ques qui mettent leur endurance à rude épreuve.

Les jeunes en mouvement sont déterminés.
Beaucoup n’ont pas de documents de travail et
passent la frontière en tant que visiteurs ou touris-
tes. D’autres paient des passeurs pour les faire
entrer clandestinement. S’il le faut, ils traversent
les océans à bord de fragiles embarcations, ou des
déserts brûlants cachés dans un véhicule. Ils trou-
vent toujours un moyen.

Durant leur déplacement, les jeunes sont 
vulnérables. Ils peuvent être emmenés par les pas-
seurs vers une destination différente de celle qu’ils
voulaient atteindre. Ce qui a commencé comme
un voyage à la recherche d’une vie meilleure peut
s’avérer finalement un piège pour beaucoup, en
particulier pour les jeunes femmes: elles tombent
dans les rets des trafiquants de l’industrie du sexe
ou sont livrées comme employées de maison à un
semi-esclavage. Certains jeunes sont jetés dans le
tourbillon de la guerre ou du conflit civil. Ils sont
recrutés comme soldats ou s’échappent le moins
mal qu’ils peuvent, avec leur famille ou sans elle.

La migration internationale des jeunes a des
implications démographiques, sociales, culturelles
et économiques. Les jeunes âgés de 10 à 24 ans
représentent maintenant plus de 30 % de la
population des pays en développement1. La plu-
part des jeunes migrants viennent de ces pays.

De nombreux pays, notamment en cas de
vieillissement de la population, tirent profit de
l’arrivée des jeunes migrants qui occupent les
emplois les moins rémunérés que nul autre ne veut
occuper, contribuant ainsi au bon fonctionnement
de l’énorme et complexe mécanisme sans lequel
villes et communautés ne pourraient subsister. Ils
fournissent de la main-d’œuvre dans l’agriculture 
et la construction; ils font les travaux domestiques
et servent chez les particuliers, dans les hôtels et
restaurants. Il y a aussi une demande croissante 
de travailleurs qualifiés dans des domaines tels 

que les soins de santé, les technologies de la
communication et les sports.

L’émigration des jeunes diminue les effectifs
de la main-d’œuvre fournis par un groupe d’âge
très productif dans les pays de départ, et beaucoup
de ces jeunes avaient acquis de fraîche date une
compétence ou une qualification. Mais les jeunes
migrants envoient de l’argent dans leur pays
d’origine et apportent leurs compétences et leur
expérience quand ils reviennent.

Emigrer, c’est perdre les réseaux de parents et
d’amis qui donnent aux jeunes un soutien et un
sentiment d’identité et de direction. D’un autre
côté, les jeunes femmes, en particulier, peuvent
être affranchies dans une certaine mesure des
limitations imposées par la tradition.

L’intégration dépend en grande partie des
politiques du pays hôte s’agissant d’aider les jeunes
migrants à apprendre la langue, à trouver un
emploi, un logement, une éducation et des soins 
de santé et à les protéger du racisme, de la xéno-
phobie et de la discrimination. Elle dépend aussi 
de la capacité des migrants à s’adapter. Les jeunes
sont souvent plus souples et avides d’apprendre; ils
peuvent aider les personnes âgées de leur entourage.

Les jeunes femmes qui émigrent seules
peuvent s’intégrer à la société du pays hôte dans
les conditions qu’elles-mêmes choisissent, et jouir
de l’autonomie que leur confèrent l’éducation et
un emploi: mais, au sein de la famille, l’instinct
commun à de nombreuses communautés d’immi-
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grants est de limiter les contacts “extérieurs” de
leurs filles et les risques qu’ils impliquent. De tels
problèmes peuvent être à l’origine de tensions
entre les migrants et leurs hôtes, de même qu’au
sein des communautés migrantes, et on en recon-
naît aujourd’hui seulement toute l’ampleur.

En dépit des risques liés à l’émigration, la 
plupart des jeunes la jugent une expérience enri-
chissante, qui offre un emploi, l’acquisition de
nouvelles compétences, la connaissance du monde
et l’appartenance à des réseaux, cela à l’avantage
tant du pays hôte que du pays d’origine.

Le rêve de s’établir à l’étranger
La mondialisation et un plus large accès à l’infor-
mation ont sans doute rendu les jeunes plus
conscients des possibilités qui font défaut dans
leur pays. Le cinéma et la télévision, un accès
accru à l’internet, les récits des migrants et ce
qu’ils peuvent voir de la vie des gens aisés dans
leur propre pays les incitent à rêver.

Les jeunes espèrent un avenir où leurs visions
et leur plein potentiel puissent se réaliser. Avec des
possibilités limitées et inégales, il n’est pas surpre-
nant qu’une forte proportion de jeunes des pays
en développement et des pays en transition sou-
haite émigrer: par exemple, 51 % dans les pays
arabes2, 63 % en Bosnie3, plus de 60 % dans la
région Primorye, à l’extrême est de la Russie4, 
47 % au Pérou5, et 25 % en Slovaquie6.

Il n’arrive pas souvent que leurs vœux devien-
nent réalité. Rares sont ceux qui font réellement
des plans pour partir, plus rares encore ceux qui
arrivent dans les pays où ils envisageaient d’aller.

Néanmoins, la découverte du fait que tant de jeu-
nes pensent à s’en aller est devenue en de nom-
breuses sociétés un sujet de débats animés.

Combien vont à l’étranger?
On sait peu de chose de la diversité et de la com-
plexité de la migration internationale des jeunes.
Les données sont extrêmement limitées, parce
que, pendant de longues années, les migrants
internationaux étaient censés être des hommes
d’âge à travailler. On croyait que femmes et jeunes
migraient seulement en tant qu’éléments de grou-
pes familiaux. De nombreux pays collectent désor-
mais des informations sur les femmes et les jeunes
qui émigrent seuls, mais peu les rendent publiques
sous une forme utilisable, et moins encore, les
analysent. Les jeunes demeurent largement invisi-
bles dans la recherche, les débats publics et la poli-
tique afférents à la migration internationale. 

Bien qu’ils n’apparaissent pas dans les débats
sur la migration internationale, les jeunes âgés de
15 à 30 ans, de l’avis unanime des experts, ont
toujours représenté et représentent encore  une
importante proportion des migrants. Le total
mondial des migrants internationaux se serait
élevé en 2005 à plus de 191 millions7. La majorité
vient des pays en développement et des pays en
transition8. Ils émigrent vers les pays voisins plus
riches ou vers les pays développés.

On évalue la proportion des jeunes originaires
de pays en développement qui s’en vont de leur
pays à un tiers environ du flux total de migration
et à un quart environ du volume total de migrants
internationaux9, les chiffres variant de 20 % de

tous les Tadjiks établis en Russie10 à 50 % de tous
les Nicaraguayens établis au Costa Rica11. Si nous
devions inclure dans la catégorie des jeunes ceux
âgés de 25 à 29 ans, les jeunes constitueraient la
moitié du flux migratoire et le tiers du volume
total des migrants12.

Les femmes émigrent autant que les hommes13,
et il y a lieu de supposer que la même observation
s’applique aux jeunes. Par exemple, les jeunes 
femmes représentent la majorité des employées de
maison et des infirmières qui émigrent. Mais les
jeunes hommes sont les plus nombreux parmi les
migrants d’Amérique Centrale. 

Dans le monde d’aujourd’hui, la mobilité
physique est de plus en plus assimilée à l’ascension
dans l’échelle socio-économique. A un jeune âge,
si l’on n’a pas d’emploi régulier ni de famille, les
bénéfices attendus de la migration à la recherche
de perspectives nouvelles et meilleures peuvent
l’emporter considérablement sur les coûts14. Les
jeunes ont l’avantage d’avoir plus de temps pour
surmonter les difficultés liées au départ à l’étran-
ger et pour en recueillir les bénéfices potentiels15.

Les rapports en provenance de diverses 
régions indiquent que les adolescents représentent
une proportion croissante de la main-d’œuvre
migrante. Dans les Amériques, c’est devenu un
trait important de la migration depuis une quin-
zaine d’années16. Par exemple, en 1997, 15 % de
tous les Mexicains qui cherchaient un emploi aux
Etats-Unis étaient des adolescents17. D’après les
résultats d’une enquête dans des refuges au

Mexique et en Amérique centrale, aux points de
transit pour les migrants se dirigeant vers les
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Etats-Unis, 40 % de tous les nouveaux arrivants
étaient des adolescents âgés de 14 à 17 ans18. Des
études menées dans la zone frontalière entre
Thaïlande, Myanmar et Chine signalent que des
adolescents âgés de 13 ans seulement traversent les
frontières sans être accompagnés19.

Généralement, les jeunes se font moins enten-
dre et détiennent moins de pouvoir que leurs
aînés, et la migration internationale elle-même
n’est apparue que récemment au premier plan des
agendas nationaux et mondiaux. Le manque de
données concernant les jeunes qui passent des
frontières est un obstacle majeur à la mise en place
de politiques appropriées pour le plus vulnérable
des groupes d’âge.

Les visages divers des jeunes migrants
Les jeunes femmes et hommes qui émigrent 
sont extrêmement divers sur les plans social, éco-
nomique et ethnique, ainsi que par leur niveau
d’éducation. Ils traversent les frontières pour de
nombreuses raisons: à la recherche d’un travail,
temporaire ou permanent; comme réfugiés fuyant
un conflit ou une persécution, qui ont parfois
perdu leurs parents ou en ont été séparés; à la
recherche d’une éducation de meilleure qualité;
pour rejoindre leurs parents ou d’autres membres
de leur famille déjà installés dans un pays étran-
ger; ou pour se marier, ce qui est notamment le
cas des jeunes femmes destinées à un mariage
arrangé ou forcé. Certains parents encouragent
leurs enfants à émigrer pour échapper à la pau-
vreté et à des choix limités dans leurs pays.
D’autres parents veulent s’assurer qu’eux-mêmes

et d’autres membres de la famille seront pris en
charge à la fin de leur vie20. Beaucoup de jeunes
quittent leur demeure, séduits par la promesse
mensongère qu’ils trouveront ailleurs une vie
meilleure. Les uns voyagent accompagnés, les
autres seuls. Des dizaines de milliers d’enfants et
d’adolescents qui traversent les frontières dépour-
vus de documents, sans leurs parents ou tuteurs,
sont détenus et expulsés chaque année21.

Les aspirations individuelles, les situations
familiales, la forme d’esprit liée à leur culture et la
qualité de vie sont au nombre des facteurs qui
influent sur la décision d’émigrer prise par les jeu-
nes. Pour les jeunes hommes, voyager à l’étranger
peut constituer un rite de passage. Pour les jeunes
femmes de quelques parties de l’Afrique de
l’Ouest, la coutume veut qu’elles émigrent pour
une certaine période en tant qu’employées de mai-
son, dans une autre partie de leur propre pays ou à
l’étranger22. Les jeunes femmes économisent leurs
gains en vue de se marier. Tandis que de nombreux
jeunes et leurs parents connaissent les problèmes et
les risques de la migration, d’autres les ignorent et
ne trouvent en fin de compte que la déception liée
à de dures conditions de vieet de travail.

Certains courants de migration et types de 
travail s’adressent à un sexe plutôt qu’à l’autre. 
Par exemple, les jeunes hommes ont constitué 
la majorité des migrants au départ de l’Albanie23,
de l’Inde (Etat du Kerala)24 et de l’Afrique de
l’Ouest25. Ils sont préférés pour le travail physi-
que, par exemple dans le secteur de la construc-

tion. Les multinationales recrutent les jeunes 
instruits et compétents dans les technologies de

l’information et de la communication et la 
recherche scientifique, et les pays soucieux de 
soutenir la compétition sur les marchés mondiaux
les accueillent avec empressement. La traite des
garçons, surtout originaires du Bangladesh, de
l’Inde et du Pakistan, destinés à devenir jockeys de
chameau dans les pays du Golfe où ces courses
sont appréciées, constitue une forme plus rare de
migration forcée fondée sur le sexe26.

Les jeunes femmes sont de loin les plus
nombreuses à émigrer pour devenir employées de
maison. Pour beaucoup d’entre elles, la migration
peut être un moyen d’échapper aux limitations
imposées par les normes sexuelles traditionnelles.
Mais, en raison de leur sexe, les jeunes femmes 
font de la migration une expérience où abondent
sévices et violences, en particulier de caractère
sexuel. Dans les pays d’Asie, d’Afrique et
d’Amérique latine où, en grand nombre, les jeunes
femmes ont quitté nombre les zones rurales pour
les zones urbaines où elles travaillent dans des
fabriques produisant pour l’exportation, leur
revenu professionnel peut élever leur statut au 
sein de la famille et leur faire reconnaître davantage
le droit d’intervenir dans les décisions sur leur pro-
pre destin, par exemple, de résister aux pressions
exercés sur elles pour qu’elles se marient et aient
des enfants à un jeune âge. Bien que le harcèlement
sexuel et d’autres atteintes à leurs droits humains
ne soient nullement rares, pour de nombres jeunes
femmes, l’expérience et les compétences qu’elles
acquièrent dans ce type de travail peuvent consti-
tuer un premier pas vers la migration à l’etranger et
des emplois mieux rétribués.
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Sa vie était sans histoire. Adama S. est né
en 1981 à Ouagadougou, capitale du
Burkina Faso, et n’a jamais été à l’école.

Son père cultivait du millet, du maïs et du
tapioca sur un tout petit lopin de terre, à peine
suffisant pour nourrir sa famille. A douze ans,
Adama est entré comme apprenti dans un atelier
de mécanique; trois ans plus tard, il était capa-
ble de réparer de l’équipement électrogène. Il
serait probablement resté là longtemps si son
patron n’était pas mort.

L’atelier a fermé. Maintenant sans emploi,
âgé de près de vingt ans, il a commencé à se
demander ce qu’il allait faire de sa vie. Il 
avait beaucoup entendu parlé de parents et 
de voisins qui étaient allés en Europe et de la
vie agréable qu’ils menaient là-bas. Il avait
économisé 200 euros : sa décision semblait
aller de soi.

D’abord, j’ai demandé un visa à l’Ambassade
de France, mais ils ne me l’ont pas donné. Ce
que je voulais, c’était aller en Europe, le pays ne
m’importait pas. On m’a dit que d’abord je
devais aller en Espagne, parce c’est l’unique pays
européen qui a une frontière avec l’Afrique et, à
partir de là, on peut aller où l’on veut.

Le voyage a bien commencé. Au début de
2002, Adama a acheté un ticket d’autobus pour
Bamako, capitale du Mali. Il a dormi quelques
jours à la gare et découvert qu’il devait prendre
un autre autobus pour Gao; là, pour une cen-
taine d’euros, il a trouvé place à bord d’une
camionnette qui lui ferait traverser le Sahara
jusqu’à Tamanrasset, en Algérie. Le voyage a pris
cinq nuits. Durant la journée, lui et les vingt
autres passagers se cachaient dans des grottes et
attendaient le coucher du soleil. 

Il était encore loin du Maroc : il a dû 
traverser toute l’Algérie, voyageant de nuit et se
cachant de jour. Parfois il marchait, parfois un
camion le prenait à bord. D’autres fois encore, il
restait quatre ou cinq jours dans une oasis sans
trouver de moyen de transport, avec une peur
continue de la police. Il lui a fallu près de deux
mois pour traverser le désert et l’Atlas et attein-
dre la frontière marocaine. Des passeurs lui ont
fait traverser la frontière; après quatre nuits de
marche très pénible, il est arrivé à Oujda. De là,
un autobus l’a conduit à Nador, la ville maro-
caine proche de Melilla.

Melilla est un territoire espagnol sur le
continent africain, séparé du Maroc par une 
clôture en grillage. Chaque nuit, Adama mar-

chait le long du grillage, le regard tourné vers
l’Europe (si proche, tellement proche), essayant
de penser à un moyen d’y entrer. Il savait que
certains avaient passé par-dessus, mais cela ne
semblait pas si facile. Trois ans plus tard, les
migrants allaient inventer la technique de l’ava-
lanche, qui consiste pour des centaines de per-
sonnes à se jeter ensemble contre la clôture;
mais à ce moment-là le passage était affaire
d’initiative individuelle.

Il s’est un jour approché trop près et la 
police marocaine l’a arrêté et déporté en Algérie.
Adama est revenu au Maroc, pour être déporté
de nouveau deux mois plus tard. Adama se sen-
tait vaincu. Il était arrivé depuis longtemps au
bout de son argent. C’était la saison de la récolte
des olives; Adama travailla deux mois et gagna
suffisamment pour retourner au Maroc. Mais,
cette fois, il se dirigea vers Rabat. La clôture à
Melilla semblait infranchissable et il voulait
essayer la route maritime, à bord des fameuses
pateras, embarcations très peu sûres, de dix
mètres de long et à un seul moteur.

A Rabat, j’ai passé un an à dormir dans les
rues, à manger ce que je trouvais dans les pou-
belles. Je n’avais pas un sou, je ne connaissais
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personne, je ne pouvais pas trouver de travail.
Même les Marocains n’avaient pas d’emploi.
J’ai beaucoup souffert. Je voulais retourner dans
mon pays, mais il me fallait de l’argent même
pour cela.

Un jour, désespéré, Adama s’est livré à la
police dans l’espoir d’être renvoyé chez lui. Un
officier lui a dit sans ménagement que s’il voulait
repartir, il ne pouvait compter sur personne que
lui-même. Adama croyait être arrivé au bout de
son rouleau.

Dans mon pays, au moins, je pouvais manger.
Je me sentais très misérable. Mais j’ai continué
de lutter, parce qu’il fallait bien faire ma vie.

C’est alors que sa chance a commencé de
changer. Il a rencontré un Malien qui lui offrit
une place dans sa chambre et le mit en rapport
avec un homme qui travaillait dans le secteur des
pateras. Cet homme, un Ghanéen, lui a proposé
un marché : si Adama réussissait à trouver vingt

clients disposés à payer de 1000 à 1500 euros, 
il pourrait voyager gratis. Vers ce moment,
Adama a pu enfin appeler chez lui pour faire
savoir à ses parents qu’il était encore vivant, 

mais encore en Afrique. C’est alors qu’il apprit la
mort de son père.

Ma mère m’a dit qu’il avait été empoisonné,
mais je n’ai jamais su ce qui était vraiment
arrivé, parce que je n’ai jamais pu retourner
dans mon pays.

D’abord, Adama ne pouvait pas trouver de
clients, personne ne lui faisait confiance. Petit à
petit, cependant, il s’est fait connaître et, à la
fin de 2004, Adama avait déjà envoyé 40 per-
sonnes faire le voyage. Il avait gagné le sien
propre. Il avait attendu ce moment deux
longues années.

De Rabat, un camion l’a conduit avec vingt
autres jusqu’à un abri situé dans le désert. Là, il
leur a fallu attendre que les policiers achetés par
les passeurs commencent leur tour de garde.
Pendant plusieurs jours, ils n’ont pas eu une
goutte d’eau. Adama en voyait d’autres boire leur
urine, mais il ne pouvait s’y résigner. Puis, un
après-midi, ils sont tous remontés à bord d’un

camion qui les a conduits à un
site isolé sur la côte Atlantique.
Les passeurs leur ont fait jeter
leurs papiers d’identité avant de
monter à bord.

Sur la plage, au clair de lune,
Adama a subi un autre choc : les

Marocains qui travaillaient pour les passeurs leur
ont volé tout ce qu’ils avaient – argent, montres,
vêtements. Adama a essayé de se défendre et l’un
de ces Marocains lui a entaillé la main avec un

couteau. C’est avec cette blessure qu’il est monté
à bord de la patera. Il ne lui restait rien d’autre
au monde que sa chemise et son short, mais
enfin il voguait vers l’Europe.

Le capitaine était un pêcheur de Gambie; il
serait payé pour faire ce voyage. Il demanda à
Adama de contrôler la boussole. L’aiguille devait
rester en permanence sur 340 degrés : si elle s’en
écartait, ils étaient morts. Le voyage était facile,
a-t-il dit, et ils arriveraient aux îles Canaries en
moins d’une journée. Même si le bateau avait un
accident, lui et Adama survivraient : ils étaient
les seuls à avoir des bidons de combustible en
plastique à l’aide desquels flotter jusqu’à ce qu’on
vienne à leur secours.

Cela m’a calmé. Du moins je survivrais. 
Mais j’étais tout de même très nerveux : 
je n’avais jamais vu la mer auparavant.

Les premières heures furent calmes : à midi,
la mer devint grosse, mais la patera tint le coup.
Dans l’après-midi, ils virent une île; peu après, le
garde côte espagnol a arrêté leur bateau et les a
emmenés. Le soulagement d’Adama ne dura pas
longtemps : on le prit à tort pour le capitaine et
on l’interrogea. Adama ne révéla pas qui était le
véritable capitaine : entre compagnons d’aven-
ture, dirait-il plus tard, ces choses-là ne se font
pas. A la fin, le Gambien fut identifié, arrêté 
et déporté. Tous les autres reçurent de quoi
manger et s’habiller dans un asile géré par le
Gouvernement, où ils passèrent les quarante
jours réglementaires.
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niveau le plus bas du marché du travail, ou des emplois
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(Durant cette quarantaine, la police espa-
gnole interroge les immigrants. Ceux dont on
découvre qu’ils n’ont pas de motifs légaux de
rester dans l’UE font l’objet d’ordonnances
d’expulsion, mais celles-ci ne sont généralement
pas exécutables parce que l’identité des immi-
grants ne peut être déterminée ou parce que leur
pays ne les acceptera pas. C’est pourquoi ils se
débarrassent de leurs papiers. Dissimuler son
identité constitue une échappatoire reconnue
par la loi, grâce à laquelle des milliers d’Africains
réussissent à rester en Europe.)

Aux îles Canaries, Adama ne savait pas ce
qu’il adviendrait de lui. Un soir, les fonctionnai-
res d’immigration lui ont dit qu’on l’emmenait le
lendemain à Madrid où il serait mis en liberté.
Arrivé là, Adama a accepté de passer trois mois à
apprendre l’espagnol dans une ville de Castille,

sur un programme de la Comisión Española de
Ayuda al Refugiado. En mai 2005, il était de
retour à Madrid; le moment était venu de com-
mencer sa nouvelle vie.

Pendant un mois, Adama a dormi dans un
jardin public avec des dizaines d’autres Africains.
Enfin, un homme originaire de la Sierra Leone a
offert de lui donner son permis de travail. En
échange, Adama lui verserait 100 euros par mois.

Et j’ai accepté, parce que je n’étais pas venu ici
pour ne rien faire.

Des milliers d’immigrants en Espagne sont
dans une situation analogue; ils sont exploités
par d’autres migrants qui ont des papiers et 
par leurs patrons locaux. Maintenant, Adama
travaille comme jardinier pour une société de

construction et vit dans un faubourg de Madrid,
dans une chambre trop chère pour lui. Il gagne
650 euros par mois, dont il dépense la moitié
pour le logement, 100 pour la nourriture, 50
pour le transport et 100 pour son exploiteur. 
Il envoie un peu d’argent à sa mère, et il ne
reste rien.

Non, je n’ai pas encore trouvé ce que je
cherchais quand j’ai quitté mon pays. 
Je n’ai pas d’argent, je n’ai pas de papiers. 
J’ai traversé de rudes épreuves pour arriver 
ici. J’ai dormi dans les rues, j’ai marché dans 
le désert, mais maintenant je suis ici, et encore
en proie à bien des tourments. Je savais que 
je devrais souffrir pour arriver ici, mais je
croyais qu’une fois arrivé, les souffrances
prendraient fin.
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La migration d’Adama 
l’a conduit du Burkina Faso à l’Espagne en passant
par le Mali, l’Algérie et le Maroc – d’abord aux Îles
Canaries, puis à l’Espagne continentale. Il a fallu 
à Adama plus de trois ans en tout pour achever
son voyage.



Adama tient à dire qu’il aime beaucoup
l’Espagne, bien que quelquefois les gens puissent
être un peu racistes (ils le regardent d’une drôle 
de manière). Mais le Gouvernement traite bien 
les Africains. Le principal problème, ce sont les
papiers. Des avocats lui ont dit qu’il devrait
attendre trois ans pour obtenir le document qui
ferait de lui un travailleur en règle. C’est pour-
quoi il a donné tout son argent à un Espagnol
qui lui a dit qu’il allait accélérer le processus et
qui a disparu. Quand de telles choses arrivent,
ajoute-t-il, il se sent vaincu et s’inquiète de la
marche du temps. Le temps passe : il avait vingt
ans quand il a quitté son pays et maintenant il
en a vingt-quatre et rien n’a changé; sa vie glisse
entre ses doigts. Adama dit qu’il est beaucoup
trop préoccupé de l’avenir pour se distraire.
Quelquefois, le week-end, il joue au football,

mais il ne pense pas aux femmes : il a déjà trop
de problèmes.

Je ne dis pas si j’aimerais être avec quelqu’un
ou non. Si je cherchais une femme, j’en
trouverais une. Mais ce dont j’ai besoin
maintenant même, c’est d’argent. J’ai laissé
beaucoup de femmes dans mon pays pour
venir ici, à chercher de l’argent. Quand j’en
aurai un peu, je pourrai revenir et me
marier. Mais d’abord je dois faire de l’argent,
pour que mes enfants puissent avoir un
avenir. Si mon père avait fait ce que je fais
maintenant, je n’aurais pas à tant souffrir.

L’histoire d’Adama peut être vraie ou ne pas
l’être; mais elle rend le son de  la vérité. De
nombreux Africains qui essaient de ne pas être

expulsés d’Espagne affirment se sauver d’un
pays en guerre et demandent l’asile politique.
Ou disent qu’ils viennent d’un pays qui ne les
reprendrait pas. Des milliers s’inventent un
passé, cherchant une vie meilleure que celle
qu’ils ont laissée derrière eux. Parfois, le salut
dépend d’une histoire bien trouvée. Mais le
salut n’est souvent pas facile à atteindre.

Si les choses ne changent pas, retournerez-
vous dans votre pays ?

Comment pourrais-je retourner sans argent ?
Que vais-je dire à ma mère, à ma famille ?
C’est impossible. J’aimerais mieux mourir. 
Si je retourne comme cela, je mourrai de 
honte. Non, je ne peux pas retourner. 
Ce serait la pire honte.
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Découragés par l’absence de toute chance de
travail dans leur pays d’origine, davantage de
jeunes comme Adama risquent leur vie pour
trouver ailleurs de meilleures possibilités d’emploi.
Le Représentant spécial des Nations Unies pour
l’Afrique de l’Ouest a signalé que les tentatives 
de centaines de jeunes en août et septembre
2005 pour entrer de force dans les enclaves espa-
gnoles d’Afrique du Nord, dans l’espoir d’atteindre
l’Europe, sont la conséquence du grave manque de
travail en Afrique de l’Ouest1. Selon la Croix-Rouge
espagnole, plus d’un millier de migrants se sont
noyés dans le premier semestre de 2006 – soit 
un tiers de tous ceux qui quittent le littoral de
l’Afrique pour les îles Canaries2.

Les jeunes du Moyen-Orient et de l’Afrique du
Nord affrontent l’un des taux de chômage les plus
élevés du monde – plus de 25 %3. Dans l’Afrique
subsaharienne, la proportion des jeunes qui ne
fréquentent pas l’école et qui n’ont pas de travail
est de 21 %4. C’est aussi le cas d’un tiers des
jeunes âgés de 14 à 25 ans dans les pays en
transition de l’Europe5.

Dans de nombreux pays, les taux de chômage
des jeunes femmes sont plus élevés que ceux
des jeunes hommes. Bien des activités économi-
ques exercées par les femmes ne sont pas
rémunérées ni prises en compte, surtout dans 

les zones rurales où prédominent les formes tra-
ditionnelles de production à base familiale. Parce
que les femmes sont souvent victimes d’une dis-
crimination sur le marché de l’emploi structuré,
elles travaillent de préférence dans le commerce
et la vente au détail du secteur non structuré,
traversant souvent une frontière pour acheter ou
vendre leurs marchandises.

La plupart des jeunes qui ont des emplois dans le
secteur non structuré travaillent de longues heures
pour un bas salaire : en Afrique et en Amérique
latine, plus de 90 % des nouveaux emplois offerts
aux jeunes travailleurs relèvent de l’économie non
structurée6 et, au niveau mondial, 59 millions de
jeunes âgés de 15 à 18 ans travaillent dans des
conditions dangereuses7. Une partie des jeunes
plus instruits et vivant en milieu urbain trouvent
de nouvelles possibilités dans les cafés internet et
les services connexes.

Les migrants occupent souvent des emplois au 
plus bas niveau du marché du travail, ou des
emplois que les nationaux ne sont pas disposés
à prendre. Les pays riches ont achevé la “transi-
tion démographique”; c’est-à-dire qu’ils sont 
passés des taux de natalité et de mortalité 
élevés à une faible fécondité et à une longue
espérance de vie. Ils ont donc une population
vieillissante avec une population active moins

nombreuse pour payer les impôts, les prestations
de sécurité sociale et autres services desquels
dépend la qualité de vie d’un groupe toujours
plus nombreux de personnes âgées. Pour aider à
maintenir tant les services sociaux que la pro-
ductivité économique, ils ont besoin de jeunes
travailleurs venus de l’étranger, et continueront
d’en avoir besoin.

Pourtant, les pays doivent aussi créer des emplois
pour que les jeunes ne se sentent pas contraints
de partir pour trouver du travail ailleurs. En coo-
pération avec leurs partenaires internationaux 
de développement, les gouvernements doivent
donner suite aux engagements pris dans la
Déclaration du Millénaire de ‘’formuler et appli-
quer des stratégies qui permettent aux jeunes 
de trouver un travail décent et utile’’. Des inves-
tissements accrus sont nécessaires dans l’éduca-
tion et la formation professionnelle; et la création
d’emplois pour les jeunes des deux sexes doit
être au centre des politiques macro-économiques.





Sa première migration a conduit Noraida
au village de sa tante. Il n’était qu’à deux
heures d’autobus, mais ce fut pour

Noraida le début d’une vie différente.
Noraida est née en 1982 dans l’enclos sur-

peuplé et très pauvre de la mosquée Al-Salam, à
Quezon City (Philippines), la quatrième de huit
enfants d’un imam et d’une marchande de pois-
son. A l’âge de huit ans, Noraida avait déjà
quitté l’école et passait ses journées à jouer dans
les rues. Mais elle était à la maison l’après-midi
où sa tante est passée : 

J’ai entendu ma tante, qui n’avait pas d’enfant,
demander à mes parents si elle-même et son
mari pouvaient m’adopter. Je suis entrée et j’ai
dit que j’irais avec elle.

Noraida s’imaginait qu’elle aurait une vie
meilleure et aussi que son départ allégerait la
charge de ses parents, qui avaient grand peine à
nourrir de si nombreuses bouches. Son oncle 
travaillait dans les services de sécurité : il avait 
un bon traitement et le couple la considérait
“comme une fille”. Contrairement à sa mère, qui
était absente toute la journée à vendre du pois-
son, sa tante était toujours là pour elle. Noraida

l’aidait dans les travaux du ménage et ne regret-
tait pas tellement sa famille. 

Quand Noraida eut 13 ans, sa tante lui 
proposa d’aller travailler comme employée de
maison dans la région du Golfe. Cela signifiait
qu’elle devrait voyager avec un faux passeport
parce que l’âge minimum pour travailler à
l’étranger avait été fixé par le gouvernement à 
18 ans. Noraida accepta immédiatement; elle
connaissait d’autres filles du village qui travail-
laient à l’étranger. Elle ne connaissait personne
là-bas et ne parlait pas du tout l’arabe et très peu
l’anglais, mais cela ne l’inquiétait pas.

J’étais si excitée à l’idée d’aller à l’étranger, de
gagner de l’argent et d’aider ma famille que je
n’ai pas beaucoup pensé à tout cela.

Alors sa tante lui a trouvé une place par l’in-
termédiaire d’un agent et Noraida est partie sans
même avoir une chance de dire au revoir à ses
parents.

A l’arrivée, Noraida fut bien accueillie par ses
employeurs, mais la révélation de son âge vérita-
ble les consterna. Noraida eut de la chance : elle
devait justement tenir compagnie à leur fille de
cinq ans et à leur garçon d’un an et ils la traitè-

rent comme un membre de la famille. Elle avait
le droit de prendre ce qu’elle voulait dans le réfri-
gérateur et la famille l’emmenait partout avec
elle, dans les centres commerciaux, les parcs d’at-
tractions et à la plage. Et ils ne manquaient
jamais d’envoyer son salaire mensuel à sa tante.
C’était une vie bien différente de celle qu’elle
avait menée aux Philippines. Noraida eut vite
fait de se mettre à l’arabe et était tellement occu-
pée qu’elle ne peut se souvenir d’avoir jamais eu
le mal du pays durant les trois ans et demi
qu’elle a passés avec cette famille. 

Mais, revenue aux Philippines, elle se
retrouva dans la maison de ses parents, dans
l’enclos de la mosquée Al-Salam. Les rapports
s’étaient tendus durant son absence entre ses
parents et sa tante, qui ne leur avait pas donné
un sou des gains de leur fille. Noraida fut attris-
tée par la trahison de sa tante, par la lutte conti-
nue de ses parents avec la pauvreté, et plus triste
encore d’être revenue à son point de départ.
Pendant quelque temps, elle travailla comme
vendeuse dans un grand magasin, mais l’argent
était loin de suffire. Alors Noraida a décidé
d’émigrer une seconde fois. Sa connaissance 
de l’arabe et son statut d’“ex-étrangère” – en
d’autres termes, de quelqu’un qui a déjà travaillé
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à l’étranger – lui rendirent grand service. Elle 
put obtenir un visa en trois semaines seulement
– alors que cela peut prendre jusqu’à un an – et
fut placée comme employée de maison au service
d’un important fonctionnaire de justice en
Arabie Saoudite, un veuf avec deux filles.

C’était une vaste et opulente demeure qui
comptait dix domestiques, dont Noraida. Elle
était attachée à la plus jeune fille, une étudiante
en médecine de 16 ans, et ses devoirs se limi-
taient à nettoyer son appartement, laver ses vête-
ments et servir ses repas. Noraida était heureuse.

Elle avait un horaire de travail régulier, appréciait
la compagnie des autres domestiques et, plus
important encore, pouvait envoyer à ses parents
la totalité de son salaire, soit 200 dollars par
mois, ce qui leur permit d’acheter un peu de
terre et de construire une maison.

Deux ans et demi plus tard, elle retourna
pour peu de temps dans sa ville natale avant
d’obtenir un autre placement par la même
agence. Elle espérait aussi économiser pour son
propre compte tout en continuant à aider sa
famille. Très peu de migrants épargnent suffi-
samment durant leur premier contrat pour être
en mesure d’entretenir une famille dans l’avenir.
En outre, les possibilités d’emploi et les autres
sources possibles de subsistance sont si rares aux

Philippines que la plupart de ceux et celles qui
reviennent repartent travailler à l’étranger. 
Leurs enfants et petits-enfants suivent parfois
leur exemple.

Mais, cette fois, Noraida fut accueillie de
manière toute différente :

Le mari était amical, mais sa femme fronça les
sourcils et les enfants refusèrent de s’approcher
de moi. Je ne me suis pas trop inquiétée et ai
pensé que tout s’arrangerait avec le temps.

Mais rien ne s’arrangea. La
famille vivait dans une maison de
deux étages avec deux salles de
séjour, quatre chambres à coucher
et sept salles de bain : Noraida
devait nettoyer et épousseter la

maison entière chaque jour, laver et repasser,
préparer tous les repas et prendre soin des
enfants, dont un bébé âgé d’un mois seulement
à son arrivée et une fille de quatre ans qu’il fal-
lait laver, habiller, emmener à l’école et ramener
à la maison.

Ma journée commençait à 5h 30 chaque matin
et finissait rarement avant minuit parce que
mon employeuse hurlait, m’accablait de paroles
grossières et me donnait des coups sur la tête 
si la besogne n’était pas faite. J’étais exploitée 
et je détestais les insultes et la violence physique.
Quelquefois, son mari intervenait. Il disait :
“Ne fais pas attention à elle. Elle est comme
cela”, tout en essayant de calmer sa femme. 

Après quelques semaines, Noraida se mit à
crier à son tour contre son employeuse, ce qu’elle
n’avait jamais fait auparavant. Au bout du troi-
sième mois, elle ne pensait plus qu’à se sauver.

Je travaillais jour et nuit et pourtant rien 
de ce que je faisais ne semblait plaire à mon
employeuse. J’étais solitaire, lasse et j’avais le
mal du pays. Je ne pouvais pas me servir du
téléphone et n’avais même pas le droit de 
parler à mes parents. Tout ce que je souhaitais,
c’était partir.

L’occasion se présenta un mois plus tard. 
Le mari avait demandé une tasse de thé et, au
moment où Noraida la lui tendit, leurs mains se
frôlèrent. L’épouse le remarqua; le lendemain
matin, elle resta à la maison au lieu d’aller tra-
vailler et, après le départ de son mari, elle se mit
à accabler Noraida de paroles dures et grossières.
Elle l’appela “sale femme” et commença à la
traiter de la pire manière. Dégoûtée, Noraida
menaça de partir. Elle obtint cette réplique : 
“La porte est ouverte, vous pouvez partir”.

Et c’est ce que je fis, je sortis de la maison.
J’étais furieuse et bouleversée. Je n’avais rien
avec moi. Pas d’argent, rien, et je ne savais
même pas où j’allais.

Juste au moment où elle atteignait le portail,
le mari rentrait chez lui. Il lui demanda pourquoi
elle pleurait et essaya de la calmer, mais elle
insista pour aller à l’agence qui lui avait donné
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Etant donné la nature de leur travail dans le secteur
privé, loin de tout contrôle public, les employées de
maison sont particulièrement exposées à l’exploitation.



cette place, si bien qu’il l’accompagna. Elle se
plaignit à l’agence qu’elle faisait tout le travail
domestique alors qu’elle avait été recrutée
comme bonne d’enfants et que ses gages du der-
nier mois avaient été retenus. Le mari dit qu’il
n’y pouvait pas faire grand chose parce que sa
femme déclarait ne pas vouloir payer tant que
Noraida ne travaillerait pas mieux.

Noraida n’avait d’autre choix que de conti-
nuer à travailler pour la famille : si elle rompait
le contrat, elle devrait payer le prix du voyage de
retour. Elle accepta donc de travailler trois autres
mois et retourna à la maison avec le mari.

Pendant une quinzaine, le calme régna dans la
maison. Puis les cris et les coups recommencè-
rent. L’épouse et moi étions continuellement à
nous quereller et j’étais pratiquement prison-
nière. A partir de ce moment, le père ou la
mère prirent l’habitude de conduire leur fille à

l’école et d’aller l’y chercher, de sorte que je
n’avais jamais le droit de quitter la maison.
Quand ils étaient sortis, le téléphone était
débranché et j’étais enfermée à l’intérieur.

Par deux fois, Noraida a réussi à rebrancher
le téléphone et à se plaindre à l’agence. Mais cela
ne faisait qu’aggraver la situation : l’agence disait
au couple qu’elle avait appelé et la femme deve-
nait furieuse. Noraida apprit par la suite que
deux autres filles avaient quitté cette famille
avant de terminer leur contrat.

Ainsi, sept mois seulement après en être par-
tie, Noraida revint à la maison de ses parents.
Elle y revenait les mains vides : elle n’avait rien à
montrer que les bleus qu’elle s’était faits quand
son employeuse l’avait saisie et poussée contre un
meuble la veille de son départ.

Noriada décida qu’elle n’émigrerait plus.
Quelques mois plus tard, elle épousa Alam, un

voisin âgé de 27 ans, dans l’espoir de se bâtir une
nouvelle vie aux Philippines. Cela n’a pas été
facile. Alam gagne péniblement sa vie à vendre
des disques compacts piratés, tandis que Noraida
prend soin de leur bébé de 10 mois. Ils vivent
dans la maison de ses parents, ne disposant que
d’un espace faiblement éclairé divisé en deux piè-
ces minuscules et une cuisine. Le reste de la mai-
son est loué. Noraida et Alam partagent cet
espace avec ses parents, deux frères sans emploi
et six nièces et neveux, les enfants de ses sœurs
qui travaillent dans le Golfe.

Il n’y a rien dans la maison, ni installations, ni
mobilier, et aucune aisance non plus, bien que
quatre des frères et sœurs de Noraida travaillent à
l’étranger. Les enfants jouent devant la porte d’en-
trée, tout près d’un égout à ciel ouvert. Les vête-
ments sont suspendus sur des fils le long du mur,
faute de placard. La cuisine est remplie de vaisselle
sale et le fourneau a besoin d’être réparé. On ne
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La migration de Noraida 
l’a déjà vue quitter trois fois les Philippines
pour le Golfe, où elle a travaillé comme
employée de maison afin d’alléger la
pauvreté de sa famille. A son premier
voyage, elle avait seulement 13 ans.



fait pas de cuisine et la famille subsiste avec du riz
préparé sur le réchaud et, deux fois par jour, un
peu de curry acheté au marché.

Quelle est la différence entre votre vie ici et
dans le Golfe ?

Je dirais que la différence est entre la richesse et
la pauvreté. Notre vie ici n’est que détresse et
besoin. Mes parents font marcher la maison et
nous essayons de verser une modeste contribu-
tion quand nous le pouvons. Quelquefois, les

mères des enfants envoient de petits montants,
mais cela suffit à peine. Et les autres ne peuvent
pas aider parce qu’ils ont à prendre soin de leur
propre famille.

Noraida se trouve à un carrefour. Elle ne sait
comment sortir de ses incertitudes. Sa dernière
expérience à l’étranger l’a durement éprouvée et
elle a peur d’y chercher un nouvel emploi. Mais
si elle veut s’extraire du bourbier où elle-même et
sa famille sont enlisées, elle pourrait bien n’avoir
pas d’autre choix que d’émigrer une fois de plus.

DES  JEUNES  EN  MOUVEMENT :  NORAIDA10

Filles et femmes font la plus grande partie du tra-
vail domestique, comme cela a toujours été le cas.
Selon l’OIT, le travail domestique est pour les filles
la forme la plus fréquente du travail des enfants1.
Beaucoup d’adolescentes comme Noraida émi-
grent à la recherche d’un moyen de gagner leur
vie, un moyen qui leur permet de subvenir à leurs
propres besoins et d’envoyer un peu d’argent à
leur famille. Si les rapatriements de salaires peu-
vent aider à alléger la pauvreté, de nombreuses
employées de maison déclarent être l’objet de vio-
lences et d’exploitation, et les ONG confirment
leurs dires.

En Asie, les Philippines, Sri Lanka et l’Indonésie sont
les pays d’où proviennent la plupart des employées
de maison. Les femmes représentent 60 à 80 %
des migrants immatriculés en provenance de ces
pays2, dont la plupart sont des employées de mai-
son. Depuis 1998, environ 400 000 Indonésiennes
ont émigré chaque année3.

La demande d’employées de maison vient princi-
palement des pays du Moyen-Orient, de l’Europe
occidentale, d’Amérique du Nord et des pays
asiatiques riches, à savoir le Japon, la Corée du
Sud, la Malaisie, Hong Kong et Singapour. En
2005, environ 6,3 millions de migrants d’Asie,
pour la plupart employées de maison, travaillaient
légalement et résidaient dans les pays dévelop-
pés d’Asie de l’Est et du Sud-Est; un autre groupe
de 1,2 millions de migrants dépourvus de docu-
ments semblent également vivre dans la région4.
Dans le Moyen-Orient, les pays du Golfe accueil-
lent aussi des millions de migrantes comme
employées de maison. Non moins d’un million

L E S  E M P LOY É E S  D E  M A I S O N ,
LO I N  D E  C H E Z  E L L E S
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occupent des emplois modestes, notamment de
maison, rien qu’en Arabie saoudite5.

En Amérique latine, où ce secteur représente
jusqu’à 60 % de la migration interne et transna-
tionale, beaucoup de femmes émigrent aussi
pour travailler comme employées de maison. 
Les jeunes femmes originaires de pays tels que 
la Bolivie, le Paraguay et le Pérou vont dans des
pays plus développés comme l’Argentine et le
Chili. Beaucoup gagnent l’Amérique du Nord et
l’Europe occidentale6. Les migrantes originaires
du Mexique et d’autres pays d’Amérique latine
représentent la majorité des employées de mai-
son aux Etats-Unis. En Afrique centrale et en
Afrique de l’Ouest, les filles que les trafiquants
font sortir de leur pays finissent souvent comme
employées de maison. 

Dès avant leur départ, elles sont exposées à de
mauvais traitements7. Filles et femmes peuvent
séjourner dans des centres de recrutement pen-
dant des mois de suite, dans de mauvaises condi-
tions et soumises à une étroite surveillance.

Dans le cas des adolescentes, les agences indi-
quent ordinairement un âge mensonger sur les
documents de travail afin de les faire sortir du
pays sans obstacle. Les employées de maison
migrantes reçoivent souvent de fausses informa-
tions sur le processus de migration; leurs gages
peuvent être retenus sous prétexte d’endettement
pour rembourser le montant de commissions affé-
rentes à leur recrutement et à leur voyage, et elles
peuvent aussi être trompées quant au type de tra-
vail et aux conditions de vie qu’on leur destine.

A leur arrivée, beaucoup se voient en outre refuser
toute information sur leurs droits ou sur l’aide à
chercher si elles ont des employeurs abusifs. Etant
donné la nature de leur travail dans le secteur
privé, loin de tout contrôle public, elles sont parti-
culièrement exposées à l’exploitation. Elles ne sont
ordinairement pas couvertes par la législation du
travail, qui pourrait les protéger en cas de vio-
lence, de non-paiement ou retrait arbitraire de
leurs gages. De plus, il leur est souvent interdit
d’écrire à leur famille ou de communiquer avec
elle, les agences ou les employeurs prennent leur
passeport et elles doivent s’attendre à des mena-
ces si elles tentent d’échapper à leur sort. Quand
elles réussissent à s’échapper, elles ne savent
comment se tirer d’affaire sans argent, sans docu-
ments ni amis pour les aider dans une ville qui
n’est pas la leur8. Beaucoup sont victimes de sévi-
ces, notamment de violences sexuelles. Elles ris-
quent de plus en plus des infections sexuellement
transmissibles, dont le VIH.

Pour améliorer la situation des employées de
maison, certains gouvernements ont adopté 
de nouvelles lois et politiques. Les Philippines,
par exemple, ont mis au point un programme
destiné aux travailleurs à l’étranger qui comprend
une orientation obligatoire avant le départ
concernant leurs droits et les problèmes de
santé. D’autres pays, notamment en Asie du Sud,
ont étoffé leurs consulats pour protéger les droits
de leurs ressortissants qui travaillent à l’étranger,
ce qui est particulièrement utile aux employées 
de maison exposées à la violence de leurs
employeurs, et ils supervisent les agences pri-
vées. Les employées de maison elles-mêmes 

ont créé leur propre réseau et, dans certains cas,
les syndicats leur ont permis de s’associer aux
négociations collectives pour obtenir des contrats
de travail équitables. Tant les pays de départ 
que les pays d’accueil ont mis en place des
mécanismes pour réglementer et contrôler les
activités des agences de recrutement. Dans
diverses parties du monde, les organisations 
de la société civile font campagne pour les 
droits des employées de maison migrantes 
et les aident à déposer des plaintes et à faire 
face aux violences.

Il est nécessaire que les pays qui accueillent 
des employées de maison d’origine étrangère
mettent en place des politiques protégeant 
leurs droits humains. Par exemple, ils pourraient
demander aux agences qui placent des femmes 
de ménage, des bonnes d’enfants et autres
employées de maison chez des particuliers de leur
délivrer une “déclaration de leurs droits” écrite
fixant la rémunération, l’horaire de travail et les
autres conditions de base de l’emploi. L’agence
pourrait aussi remettre à l’employeur un état 
de ses obligations. De cette manière, tant les
employeurs que les employées auraient entre 
les mains des contrats de travail parfaitement
clairs et les abus pourraient être évités.





Quand Kakenya avait dix ans, elle
n’avait pas le temps de penser à
l’avenir. Ses jours étaient sans fin : 

dès qu’elle rentrait à la maison de l’école, elle
devait traire les vaches et les emmener au pâtu-
rage, apporter l’eau de la rivière, collecter le
bois de feu, nettoyer la maison, prendre soin de
ses jeunes sœurs et faire la cuisine pour elles.
Elle était trop préoccupée de savoir ce qu’elle
aurait à dîner pour penser à rien d’autre :
l’avenir, dirait-elle plus tard, est un luxe que
seules les sociétés riches peuvent se permettre.

Pourtant, même si elle y avait pensé, elle
n’aurait jamais imaginé sa vie actuelle à l’univer-
sité de Pittsburgh, aux Etats-Unis, où elle est ins-
crite dans un programme d’études supérieures
avancées en éducation.

Kakenya Ntaiya est née en juin 1978 à
Enoosaen, village massaï du sud du Kenya, mais
elle ne sait pas quel jour du mois : sa mère ne
peut s’en souvenir. Les Massaïs ont toujours été
une société de guerriers semi-nomades et de ber-
gers qui se sont installés dans des villages à une
date tardive; 400 000 d’entre eux, soit la moitié
du chiffre total, vivent au Kenya. Les Massaïs
élèvent des chèvres et des moutons, mais les
vaches sont leur possession la plus précieuse. Ils

vivent de leur lait et de leur sang, ne les tuant
qu’en des occasions exceptionnelles.

A Enoosaen, il n’y a jamais eu d’eau courante
ni d’électricité; la maison de Kakenya était une
hutte en pisé faite de paille, de fumier et d’urine
de vache, tout comme les autres. Kakenya ne se
souvient pas quand elle a commencé à travailler :
elle avait toujours travaillé. A l’âge de cinq ans,
ses parents l’ont promise en mariage à un voisin
âgé de six ans. C’est la coutume massaï et tout 
le monde dans le village les considérait comme
un couple; ils jouaient ensemble, gardaient les
vaches ensemble et s’appelaient mari et femme.
Bien des années plus tard, Kakenya disait qu’elle
avait eu de la chance de rencontrer son futur
mari : souvent, les filles sont présentées à leurs
époux le jour même du mariage.

Sa vie était toute fixée : Kakenya se marierait,
aurait des enfants, prendrait soin des vaches, cul-
tiverait le sol. A ce moment-là, elle ne savait
même pas qu’il y avait d’autres types de vie.
Dans sa perspective, le monde était un lieu
limité et homogène.

Pourtant, elle était mal à l’aise et avait peur :
sa mère travaillait sans s’arrêter et son père restait
pour de longues périodes loin du foyer, étant
policier à Nairobi, capitale du Kenya. Pire encore

quand il revenait : il frappait sa mère et vendait
leurs vaches. Dans ses moments de désespoir, sa
mère disait qu’elle souhaitait que sa fille puisse
avoir une vie différente. Le seul moyen de chan-
ger de vie était de recevoir une éducation, et
Kakenya étudiait donc de toutes ses forces.

Quand Kakenya avait onze ans, quelqu’un
arriva en ville. Morompi Ole-Ronkei était un voi-
sin âgé de vingt et quelques années qui possédait
les qualifications requises et l’argent nécessaire
pour étudier aux Etats-Unis. Ce fut une révéla-
tion. Morompi avait un appareil photo, un blue-
jeans, des chaussures de tennis, un sourire satis-
fait; il parlait d’un pays où tout le monde était
riche, portait des lunettes de soleil et possédait
plusieurs voitures, et où les machines faisaient
tout le travail. Kakenya était fascinée : un monde
entièrement nouveau s’ouvrait à elle. Elle a donc
redoublé d’efforts à l’école : maintenant, son but
était fixé. Parvenue au deuxième cycle des études
secondaires, Kakenya était l’une des deux seules
filles dans une classe remplie de garçons.

Dans sa communauté, les filles n’étaient 
pas supposées suivre cette voie. Elles devaient 
se marier et, pour cela, d’abord subir la circon-
cision féminine. Kakenya a réussi à repousser 
ce moment pendant deux ou trois ans et a
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Kakenya
KÉNYANE ,  ETUDIANTE  AUX ETATS-UNIS  

Quand Kakenya avait dix ans, elle
n’avait pas le temps de penser à
l’avenir. Ses jours étaient sans fin

: 



continué d’étudier. Mais, quand elle atteignit
quinze ans, son père lui dit qu’il était impossible
d’attendre plus longtemps. La coupure génitale
féminine – emuratisho – marquerait son entrée
dans la vie d’adulte : le moment de quitter l’école
et d’être mariée. Kakenya a tenu ferme et négo-
cié : elle ne franchirait le pas que si on lui per-
mettait de terminer ses études secondaires. Elle 
a tellement insisté que son père le lui a promis
devant les hommes du village. Selon la tradition,
une telle promesse doit être tenue et Kakenya
savait comment utiliser la tradition en sa faveur.

Beaucoup de filles attendent la coupure
génitale avec beaucoup d’enthousiasme. Elles en
ont tellement entendu parler, de ce moment où
commencera leur vraie vie.

Mais personne ne nous dit ce qu’on va
vraiment nous faire : nous savons seulement
qu’il y aura une grande fête et que nous allons
être le centre de l’attention générale. Et c’est
une belle fête : une pleine semaine de chants,
de danses et de banquets. Jusqu’au matin où
l’on vous conduit à l’enclos des vaches et juste
là, devant tout le monde, une grand-mère

arrive et fait la chose. Vous sentez cette terri-
ble douleur mais vous ne pouvez pas pleurer :
toujours depuis que vous étiez une petite fille,
on vous a dit que vous ne pouvez pas pleurer.
Et une fois que c’est fait, vous ne pouvez en
parler à personne.

Même maintenant, en s’en souvenant, le
visage de Kakenya s’assombrit. Elle dit sentir
jour après jour cette partie absente de son
corps et elle va passer toute sa vie à essayer
d’extirper cette coutume. Chaque année,

environ deux millions de femmes
en Afrique, en Asie et dans le
Moyen-Orient sont exposées à 
la mutilation génitale féminine.
Généralement, l’opération est faite
dans des conditions très dangereu-
ses, sans antiseptique ni instru-
ments chirurgicaux appropriés.

Kakenya a fini ses études
secondaires avec d’excellentes notes. Il était
temps d’être mariée, de cesser d’être Kakenya.
Dans sa société, quand une fille se marie, elle
devient la propriété de son mari. Le nom
qu’une fille a reçu à sa naissance, elle ne le
porte que jusqu’au jour de son mariage; le
jeune mari et ses amis choisissent alors un
autre nom pour elle, qu’elle portera pour le
reste de sa vie. Il est difficile de penser à une
forme plus extrême d’exercice du pouvoir.

Je suis Kakenya, et je serai Kakenya jusqu’au
jour de ma mort !

Ainsi dit-elle aujourd’hui, bien des années
plus tard. Mais pour réaliser son voeu, elle a dû
fuir son pays natal.

Je voudrais que nous n’ayons pas à nous
échapper de notre pays natal pour être ce que
nous voulons être. Si j’étais restée, j’aurais été
contrainte de me marier, d’avoir des enfants,
de vivre la vie qu’on voulait, non la mienne
propre. J’ai dû m’en aller afin de demeurer
moi-même.

Kakenya est allé voir Morompi et lui a
demandé de l’aider à trouver une université aux
Etats-Unis.

Pourquoi les Etats-Unis ?

Parce que je ne connaissais aucun autre endroit.

Après un tas de paperasses, une petite univer-
sité pour femmes, Randolph-Macon en Virginie,
a admis Kakenya. Mais le plus difficile était de
trouver l’argent. Le Kenya a 35 millions d’habi-
tants, dont la moitié vivent au-dessous du seuil
de pauvreté. Pendant des mois, Kakenya s’est
efforcée de persuader les femmes et les hommes
de son village qu’une fille pouvait faire ce que si
peu de garçons avaient fait. Elle a promis qu’elle
reviendrait pour fonder une école et une mater-
nité et pour installer l’eau courante. Elle a aussi
promis qu’elle reviendrait seule : elle n’épouserait
pas un étranger. Pour commencer, ils ont dit que
non, qu’une femme ne peut pas aller n’importe
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Les jeunes femmes vont suivre un enseignement
universitaire à l’étranger, mais beaucoup moins
souvent que les jeunes hommes, en raison des 
normes culturelles qui limitent leur mobilité.



où, qu’elle doit respecter les anciens et rester où
elle est.

A la fin, grâce à son pouvoir de persuasion et
à son insistance, Kakenya a obtenu l’autorisation
des anciens du village et un peu d’argent. Au
début de 2000, elle s’est rendue à Nairobi : elle y
a vu, pour la première fois de sa vie, un immeu-
ble d’habitation, un appareil de télévision.
Quelques jours plus tard, elle est montée dans
un avion pour traverser l’Atlantique. Au moment
du décollage, elle pleurait de joie parce qu’elle
avait réussi.

Kakenya était vraiment perdue : il est diffi-
cile d’imaginer un voyage représentant un
départ plus radical que le sien. A Randolph-
Macon, elle a été accueillie avec enthousiasme,
affection et une extraordinaire tempête de
neige. Kakenya ne pouvait croire que la neige
tomberait du ciel, ni que ses camarades utilise-
raient leurs matelas comme luge. Elle décou-
vrait en même temps deux aspects particuliers
de la culture occidentale : quelque chose d’aussi
précieux qu’un matelas peut être abîmé pour
s’amuser, et même les femmes adultes ont
encore envie de se distraire.

Sa première année de collège ne fut pas
facile. Elle se sentait submergée et pensait seule-
ment à retourner chez elle.

Quand j’ai reçu mon premier ordinateur, j’ai
eu peur à en mourir. Je croyais que si j’appuyais

sur une touche quelconque, l’objet allait
exploser. L’électricité me remplissait d’effroi.

Finalement, elle s’est adaptée et a obtenu 
son diplôme avec de très bonnes notes. Mais, 
en même temps, Kakenya découvrait que les
Américains mangeaient des légumes crus “tout
comme des animaux’’, qu’ils marchaient trop
vite, qu’ils souriaient sans motif, que tout le
monde voulait paraître jeune, que tout le monde
n’était pas riche et que l’argent ne poussait pas
sur les arbres. Même aux Etats-Unis, la vie
pouvait être très dure.

Kakenya vit aux Etats-Unis depuis plus de
cinq ans maintenant et elle a appris à dire qu’elle
est kényane, non massaï. Kakenya dit bien sou-
vent que son cœur reste dans son village, mais
aux deux fois qu’elle y est retournée, dont l’une
pour l’enterrement de son père, elle ne s’est pas
sentie à l’aise : elle n’est plus comme eux.

Dans son pays, Kakenya a fait tout ce
qu’elle a pu. Elle a été gentille avec chacun et
elle a essayé de s’intégrer. Elle ne met pas de
vêtements américains pour ne pas les rendre
jaloux. Mais l’eau d’Enoosaen l’a rendue
malade, elle ne pouvait pas porter le bois de
feu, et chacun lui a fait sentir la différence.
Certains l’ont félicitée, d’autres étaient jaloux,
d’autres encore semblaient la considérer avec
toutes sortes de soupçons en tête. Et beaucoup
lui ont demandé de l’argent parce que toute
personne qui vit en Amérique est certainement
riche. Kakenya sait qu’elle n’est pas américaine
et elle a peur de rester coincée à mi-chemin,
c’est-à-dire nulle part.

Ils ne savent pas, ils s’imaginent que tout est
facile ici. Et chaque jour je pense : Oh mon
Dieu, je leur dois tellement, je leur ai fait
tellement de promesses…
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La migration de Kakenya, 
dans le but de recevoir une éducation 
et de se libérer des normes strictes que sa
communauté d’origine impose aux filles et aux
femmes, l’a conduite à quitter le Kenya rural
pour étudier aux Etats-Unis.  



Ici, aux Etats-Unis, elle se plaît bien et elle
apprend beaucoup, mais elle ne cesse jamais de se
sentir coupable : elle ne peut se souvenir d’un seul
jour où elle aurait pensé “oh, je suis si heureuse”.
Et souvent elle regrette le temps où la question de
l’avenir ne se posait pas, où elle ne passait pas ses
jours et ses nuits à réfléchir aux moyens d’amélio-
rer la situation de son village. Le temps où elle
tombait sur son lit et où le sommeil venait sans
même qu’elle s’en aperçoive. Maintenant, elle sait
tellement de choses sur le monde, dit-elle, elle se
tourmente tellement et ne peut s’arrêter de penser
à ce qu’elle pourrait faire pour aider chacun à être
heureux sans devoir quitter son pays. Elle veut
contribuer à l’avènement d’un tel monde – bien
qu’elle ne sache pas comment. Pour le moment,
elle place sa foi surtout en l’éducation.

L’éducation est la clé de tout. Recevoir une
éducation m’a ouvert tellement de portes 

que je veux me préparer autant que je le 
peux à améliorer l’éducation dans mon pays.

Ainsi parle Kakenya dans le froid de
Pittsburgh, son chapeau de laine tiré sur ses
oreilles gelées, tandis qu’elle rêve d’ouvrir une
école dans son pays pour éduquer les femmes et
les filles, pour les convaincre qu’elles ne doivent
pas se laisser dominer par les hommes, qu’elles
doivent rejeter la coupure génitale, garder leurs
noms, être ce qu’elles veulent être sans avoir à
quitter leur demeure.

Si les femmes de mon pays avaient accès à
l’éducation, elles pourraient choisir ce qu’elle
veulent faire de leur vie. Et ce serait un réel
changement, et j’aurais le sentiment d’avoir
payé mes dettes.
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Le nombre d’étudiants qui poursuivent leurs étu-
des à l’étranger1 augmente depuis des dizaines
d’années et appelle de plus en plus l’attention2.
Kakenya n’est que l’une de tous ceux et celles qui
ont contribué à cette augmentation. Elle a accom-
pli un parcours remarquable depuis ses années
d’enfance dans le Kenya rural, où l’accès des filles
à l’éducation se heurte encore à de nombreux
obstacles, jusqu’à l’enseignement supérieur dans
une université américaine. L’histoire de Kakenya
illustre le fait que les normes sexospécifiques
empêchent les filles de poursuivre leurs études, et
sa migration a été un moyen d’échapper aux rôles
tracés d’avance que sa communauté lui fixait en
raison de son sexe.

Durant les deux dernières décennies, la proportion
des adolescents âgés de 10 à 14 ans, jamais scolari-
sés, est tombée de 21 % à 11 % pour les garçons et
de 39 % à 18 % pour les filles3. En outre, les jeunes
des pays en développement passent sur les bancs
de l’école une plus grande partie de leur adoles-
cence que jamais auparavant4. Cependant, si l’écart
entre les sexes se réduit au niveau mondial dans
l’enseignement primaire, plus de filles que de gar-
çons n’ont pas encore accès à l’éducatíon. Dans la
seconde adolescence (15-19 ans), l’écart entre les
sexes s’élargit, les taux de scolarisation baissent
sensiblement et les différences régionales devien-
nent plus marquées5.

Les jeunes quittent leur pays afin de poursuivre
leurs études à l’étranger pour diverses raisons,
notamment le manque d’accès à l’enseignement
post-secondaire dans leur pays d’origine; et la
possibilité de recevoir une éducation de qualité 
et d’avoir l’expérience d’étudier et de vivre à

FA I R E  D E S  É T U D E S  À
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l’étranger pour se préparer à affronter une mon-
dialisation croissante6. Beaucoup espèrent que 
des études à l’étranger leur offriront de meilleures
possibilités d’emploi dans leur propre pays. Mais
la vie de nombre d’entre eux prendra un tour diffé-
rent : au lieu de revenir à leurs racines, ils reste-
ront dans le pays où ils ont fait leurs études.

En 2004, au moins 2,5 millions d’étudiants au
niveau post-secondaire se trouvaient hors de leur
pays d’origine contre 1,75 million cinq ans plus tôt
seulement, soit une augmentation de 41 % depuis
19997. Plus des deux tiers des étudiants étrangers
se répartissent entre six pays seulement : les Etats-
Unis en reçoivent 23 %, suivi par le Royaume-Uni
(12 %), l’Allemagne (11 %), la France (10 %),
l’Australie (7 %) et le Japon (5 %). Dans ces six
pays, le nombre d’étudiants étrangers a augmenté
près de trois fois plus vite que celui des étudiants
du pays même ces dernières années8.

L’Afrique subsaharienne compte le plus grand
pourcentage d’étudiants à l’étranger : environ un
sur seize, soit près de trois fois la moyenne mon-
diale9. Mais cinq jeunes seulement sur 100 d’âge
à le suivre sont inscrits dans des établissements
d’enseignement post-secondaire en Afrique sub-
saharienne, contre 69 sur 100 en Amérique du
Nord et en Europe1 0. Au Cap-Vert, aux Comores et
en Guinée-Bissau, le nombre d’étudiants à l’étran-
ger dépasse celui des étudiants restés au pays. 
Ils représentent plus de 50 % des étudiants du
Botswana, de la Gambie, de la Guinée équatoriale,
du Lesotho et de la Namibie1 1. Environ la moitié
des étudiants venus de l’Afrique subsaharienne
vont en Europe de l’Ouest. L’Amérique du Nord et
l’Afrique subsaharienne elle-même attirent un

nombre à peu près égal du reste des étudiants
expatriés. Pour ceux qui étudient à l’étranger mais
dans la région même, l’Afrique du Sud est de loin
la destination préférée, attirant environ neuf sur
dix de ces étudiants1 2.

Au cours des dernières années, la région arabe a
aussi connu une très nette augmentation du nom-
bre d’étudiants expatriés. Poursuivre des études
supérieures à l’étranger est une des principales
raisons de l’émigration des jeunes, surtout des
jeunes hommes. Les jeunes femmes vont aussi
suivre un enseignement universitaire à l’étranger,
mais beaucoup moins souvent que les hommes 
en raison des normes culturelles qui limitent leur
mobilité1 3. Les deux tiers des étudiants expatriés
des Etats arabes vont en Europe occidentale et
une autre tranche de 12 %, en Amérique du Nord.
Environ 13 % restent dans la région1 4.

On a vu se multiplier les arrangements en vertu
desquels les universités de pays développés for-
gent des partenariats avec les universités de pays
en développement ou bien ouvrent une filiale sur
leur campus. Les gouvernements ont appuyé ou
encouragé ces arrangements dans l’espoir d’amé-
liorer les possibilités de formation offertes à leurs
ressortissants sans devoir les envoyer à l’étran-
ger, et aussi pour attirer des étudiants qualifiés
d’autres pays15.

Les jeunes femmes comme Kakenya ne devraient
pas être obligées de quitter leur communauté, 
leur milieu ou leur patrie afin de poursuivre leur
éducation. L’un des objectifs du Millénaire pour 
le développement est de garantir que d’ici 2015,
tous les enfants seront scolarisés et que les filles

auront les mêmes chances d’éducation que 
les garçons. Les parents et les communautés
devraient accorder autant de prix à l’éducation 
des filles qu’à celle des garçons. Il ne convient 
pas de retirer les filles de l’école pour les marier
de bonne heure, ou à cause d’une grossesse non
recherchée. Les filles comme les garçons devraient
avoir accès à un enseignement de haute qualité
dans un environnement scolaire ouvert aux
sexospécificités et qui soutient leurs aspirations.

A cette fin, les pays doivent s’efforcer d’éliminer 
ou de réduire les redevances scolaires, d’offrir 
des incitations pour que les enfants et les jeunes
continuent leurs études, de contrôler dans chaque
communauté l’accès des enfants et des jeunes à
tous les niveaux d’éducation, et de prévenir les
abandons scolaires.





Ce n’était pas seulement qu’elle avait 
dû quitter l’école parce que ses parents
ne pouvaient s’en permettre le luxe,

mais, ce jour-là, ils lui ont aussi dit qu’ils
avaient un mari pour elle : le mariage aurait
lieu dans un mois. Sa mère lui a montré une
photo : l’homme avait de vingt à trente ans et
belle allure dans son uniforme militaire. Il était
le jeune frère d’un voisin à Mpika, ville située
dans la province du nord de la Zambie. Le
voisin et ses parents avaient tout arrangé 
dans le plus grand détail.

Le prix de la jeune épouse n’était pas 
très élevé, seulement environ trois cent 
mille kwacha, parce que je suis une Bemba 
et que les Bembas ne demandent pas beaucoup
pour leurs femmes.

Trois cent mille kwacha, c’était le prix 
d’un veau. Edna avait 17 ans et elle trouvait le
mariage tout à fait logique : que pouvait-elle
faire d’autre puisqu’elle devait quitter l’école ?

Je ne le connaissais pas, mais je connaissais sa
famille et mes parents l’avaient choisi. Tout
était parfait.

Le père d’Edna était un fonctionnaire en
retraite et sa mère tenait la maison. Ils avaient eu
quatorze enfants : toute cette famille constituait
une charge bien lourde. Edna a eu un peu peur
la première fois qu’elle a rencontré son futur
mari : c’était étrange de penser qu’elle allait pas-
ser sa vie avec lui. Mais ses parents en avaient
décidé ainsi, et Edna avait appris de ses anciens
que les anciens ont toujours raison.

Que serait-il arrivé si vous n’aviez pas
voulu l’épouser ?

Je ne sais pas.

Edna rit, elle dit que l’idée n’a jamais traversé
son esprit. Le soldat l’a emmenée dans une mai-
son située près du camp militaire, à Kabwe-
Chindwin, dans la province centrale du pays.
Edna était très heureuse. Son mari était gentil et,
moins d’un an plus tard, une petite fille est née :
les choses allaient bien. A dire la vérité, pourtant,
le soldat n’était pas toujours à la maison. Il était
souvent envoyé en mission pour de longues
périodes. Mais, à son retour, il lui apportait des
cadeaux et la rendait de nouveau enceinte.
Parfois, Edna était troublée : visiblement, son

mari avait été avec d’autres femmes durant ces
missions, comme la fois où il avait passé six 
mois sur la frontière namibienne. Jetant un
regard en arrière, Edna pense que c’est alors 
que la catastrophe a commencé. 

Mais elle le comprenait. Un homme ne peut
rester sans femme très longtemps, et son mari ne
faisait pas exception. Elle était fidèle – les choses
sont différentes pour les femmes. Quand son
mari était absent, Edna préparait des pâtisseries,
des gâteaux, et les vendait au marché. La solde
de son mari était correcte – il était devenu ser-
gent –, mais c’est toujours bon de gagner un peu
d’argent en supplément.

La famille s’était augmentée de deux enfants
– deux garçons – quand le mari d’Edna a com-
mencé à se sentir malade et faible. Il ne se sentait
pas toujours malade, mais de temps à autre il res-
tait au lit quelques jours, incapable de se tenir
debout. Edna lui disait sans cesse de voir un
médecin. Au début de 2001, leur quatrième
enfant, une autre fille, est née. Six mois plus
tard, le père d’Edna est mort.

A la fin de la même année, la famille est
partie pour Kapiri Mposhi, ville du voisinage,
pour assister à un enterrement. Le mari d’Edna
se promenait avec des amis et parents quand il
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s’écroula soudain et fut transporté d’urgence à
l’hôpital, où il mourut peu après.

Edna devait affronter une vie nouvelle : 
elle n’avait ni père ni mari pour prendre soin
d’elle-même et de ses quatre enfants. Elle ne
savait pas où aller, ni que faire. Quelques jours
après les obsèques de son mari, elle a trouvé une
lettre de lui, qu’il avait laissée au cas où il mour-
rait. Il y disait que, reconnu séropositif après 
un examen de dépistage, il avait préféré ne 
pas le lui dire.

Qu’avez-vous ressenti quand vous avez
trouvé cette lettre ?

Rien.

N’étiez-vous pas furieuse contre votre mari ?

Eh bien, au début j’ai été déprimée. Je suis
tombée malade et j’ai passé deux semaines 
à l’hôpital. Puis j’ai compris qu’il y avait
beaucoup de veuves comme moi qui avaient
réussi à poursuivre leur vie, si bien que moi
aussi je pouvais y réussir. Maintenant je pense
que cela ne vaut pas la peine d’être furieuse
contre lui. Il est mort et il n’y a rien que 
je puisse lui faire.

Edna a supposé que son mari avait attrapé le
virus quand il était en Namibie. Mais cela ne
changeait rien.

Après avoir appris que son mari était mort
du sida, Edna a compris qu’elle devait subir un
examen de dépistage, mais elle avait peur.
Pendant deux ans, elle a choisi de ne pas savoir.
Elle soupçonnait le pire, mais préférait ne rien
changer à sa vie. Un jour, elle prit son courage à
deux mains et se rendit dans un dispensaire. On
lui a dit de revenir une semaine plus tard pour

connaître les résultats. Ce jour-là,
l’infirmière lui a demandé si elle
était prête. Edna était très nerveuse;
elle ne savait que dire. L’infirmière
lui a dit de retourner chez elle, de
se préparer et de revenir le lende-
main. A ce moment, Edna a su que

l’infirmière allait lui dire ce qu’elle n’avait jamais
cessé de soupçonner. 

“Maintenant que je suis séropositive, que
dois-je faire ? J’ai besoin que quelqu’un me dise
ce que je dois faire”, a-t-elle dit à l’infirmière le
lendemain. L’infirmière l’envoya parler au per-
sonnel de Corridors of Hope (Couloirs d’espé-
rance), ONG qui s’occupe des groupes à risque
élevé comme les travailleurs de l’industrie du 
sexe et les conducteurs de camion, ainsi que des
séropositifs et des malades du sida. Ils lui ont dit
qu’elle allait commencer un traitement à base
d’antirétroviraux qu’ils lui fourniraient, que le
sida n’est pas la fin du monde, qu’avec le traite-
ment elle pourrait vivre en bonne santé pendant
des années. Et ils lui ont appris qu’être séroposi-

tive ne la vouait pas à la honte publique : elle
devait affronter sa condition, non la cacher. En
Zambie, à peu près une personne sur cinq est
séropositive et on apprend à ne plus le cacher. Le
sida est un problème clé en Zambie; la presse, la
télévision, le gouvernement et la population en
parlent continuellement. Presque la moitié des
lits d’hôpitaux du pays sont occupés par des
sidéens et le nombre des “orphelins du sida”
augmente chaque jour1.

La maladie a infligé de durs coups à Edna.
Au cours des trois dernières années, deux de ses
sœurs sont mortes du sida. Elle est restée auprès
d’elles durant leurs derniers jours et a pris chez
elle leurs quatre enfants, avec les quatre siens. Il y
a quelques mois, elle a découvert que sa plus
jeune fille était, elle aussi, infectée.

Je ne savais pas que mon bébé pouvait être
infecté. Je n’avais jamais pensé qu’une petite
fille pouvait être séropositive.

Qu’avez-vous fait quand vous l’avez
découvert ?

Rien. J’avais déjà appris sa maladie et j’ai réussi
à l’accepter. Maintenant, je dois prendre soin
d’elle, l’aimer, l’aider à ne pas se sentir isolée.

Vous êtes-vous sentie coupable ?

Non, cela rendrait les choses encore pires. 
On m’a appris que si je m’absorbais dans ce
sentiment de culpabilité, je me sentirais faible,
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accablée par le stress, et que c’était mauvais
pour ma maladie. Je pourrais mourir plus tôt et
la laisser seule au monde. Me sentir coupable
serait la pire des choses.

La petite fille a six ans et elle souffre aussi de
la tuberculose. Les médecins doivent guérir ses
poumons avant de pouvoir lui donner des médi-
caments antirétroviraux. Avec un large soutien de
la communauté internationale, le gouvernement
s’efforce de fournir les médicaments gratuitement,
puisque la plupart des personnes infectées ne peu-
vent se permettre de les acheter. Edna reçoit les
médicaments à l’hôpital de Kapiri Mposhi, la ville
où elle vit aujourd’hui. A l’hôpital, la plupart des
médecins sont des étrangers, des volontaires de

Médecins sans Frontières. La Zambie souffre
d’une pénurie critique d’agents sanitaires, notam-
ment de médecins, parce que beaucoup d’agents
sanitaires zambiens émigrent en Angleterre, aux
Etats-Unis ou au Canada quelques années après
avoir achevé leur formation.

A l’hôpital, Edna reçoit un repas supplémen-
taire. Elle n’a pas beaucoup d’argent et son
régime alimentaire, essentiel pour le traitement
qu’elle suit, n’est pas ce qu’il devrait être. Edna
gagne un peu d’argent en travaillant comme édu-
catrice pour le compte de diverses ONG locales
qui s’occupent du VIH/sida et elle continue de
vendre des aliments au marché. Elle a l’air en
bonne santé : active, curieuse, un grand sourire
sur le visage. Elle a accepté la direction qu’a prise

sa vie : son mari la trompait et l’a infectée, ses
sœurs sont mortes du sida, et sa fille est, elle
aussi, séropositive – avec ce sourire sur le visage.

Comment faites-vous pour accepter 
tant de malheurs ?

Comme je l’ai déjà dit, en parlant à des
personnes, à des amis qui passent par les 
mêmes épreuves. Nous sommes si nombreux 
que j’ai réalisé que l’on peut aussi vivre 
comme cela, en étant séropositif.

Et qu’attendez-vous de l’avenir ?

Rien. Je veux faire tout ce qui m’est possible
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frontière entre la Zambie et la Namibie. C’est 
là où Edna suppose qu’il a été infecté.



pour aider mes enfants à vivre heureux, peut-
être mettre en route une entreprise pour qu’ils
aient une vie meilleure. Je ne sais pas, mais
voilà ce qu’il en est. Je veux faire quelque chose
pour mes enfants avant de mourir.

Avez-vous peur de la mort ?

Non.

Elle rit.

Pourquoi n’en avez-vous pas peur ?

J’ai vu quantité de gens mourir. Mes frères, 
mes sœurs, mon père, mon mari, tous sont
morts. Je mourrai aussi un jour, mais je n’ai 

pas peur. Les Écritures disent qu’il y a une 
autre vie, et je le crois.

Comment l’imaginez-vous ?

Je ne l’imagine pas. Je ne peux pas l’imaginer.

Edna dit qu’elle n’a pas d’homme dans sa 
vie, mais elle ne s’en soucie pas. Oui, dira-t-elle
plus tard, il y a un homme qui lui fait la cour et
lui a même proposé le mariage. Elle lui a dit
qu’elle était séropositive et il a répondu que cela
ne faisait rien, qu’il l’aimait de la même manière.
Mais l’homme est un marchand d’une autre 
ville qui ne vient à Kapiri Mposhi que de temps
en temps, et il est marié. Ce n’est pourtant 

pas un problème; il est prêt à faire d’elle sa
seconde épouse. En Zambie, le droit coutumier
permet aux hommes d’avoir plusieurs épouses.
Cependant, Edna n’est pas décidée : elle pense
que ses enfants pourraient souffrir de vivre avec
un homme qui n’est pas leur père.

En tout cas, si je me mariais, il lui faudrait
utiliser des préservatifs. Je ne veux pas le rendre
malade pour qu’il continue à répandre le sida.

Et acceptera-t-il d’utiliser des préservatifs
avec sa femme actuelle ?

Je ne sais pas, je n’ai pas encore osé le lui
demander.
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La migration joue un rôle critique dans la 
diffusion du VIH, comme l’histoire d’Edna le 
montre clairement. Plusieurs facteurs créent 
un lien entre mobilité et VIH, notamment les
conditions dans lesquelles s’opère la migration; la 
pauvreté; l’inégalité entre les sexes; la séparation
d’avec les familles et les partenaires; et l’absence
des normes socioculturelles qui guident le com-
portement dans les communautés stables2.

En Zambie, comme dans le reste de l’Afrique aus-
trale, le VIH/sida a des effets catastrophiques. 
La migration à l’intérieur des pays et au-delà des
frontières accélère la diffusion de la maladie. Des
centaines de milliers d’hommes originaires de la
région gagnent leur vie dans les mines d’Afrique
du Sud, où ils passent des années loin de leur
famille. Pendant cette longue absence, nombreux
sont ceux qui ont un comportement sexuel dange-
reux. Ils ont d’autres partenaires, fréquentent les
travailleuses de l’industrie du sexe et utilisent
rarement des préservatifs.

Les inégalités entre les sexes et le manque de 
respect pour les droits des femmes et des filles
ajoutent au risque qu’elles courent de contracter 
le virus. Les trois quarts des 6,2 millions de jeunes
atteints du VIH/sida dans l’Afrique subsaharienne
sont de sexe féminin3.

Les éléments mobiles de la population comme les
travailleurs migrants, les travailleuses de l’industrie
du sexe, les chauffeurs de camion, les représen-
tants de commerce, les cheminots et les militaires
figurent parmi les groupes particulièrement expo-
sés. Les chauffeurs de camion et les commerçants,

par exemple, en traversant ce que l’on appelle 
le “grand couloir du Cap au Caire”, courent un
risque particulier de contracter le VIH. Les cartes
montrent comment les villes et agglomérations
situées sur cette route sont des bouillons de cul-
ture du VIH. Le long de ce couloir, aux arrêts de
camions et dans les camps de squatters, dans 
les communautés frontalières et près des bases
militaires, il arrive que les femmes pauvres se
prostituent pour avoir de quoi vivre. Les hommes
partagent souvent leurs partenaires sexuelles,
accroissant ainsi la vulnérabilité générale au VIH4.

Non seulement la migration a aidé à répandre 
le VIH/sida, mais les recherches montrent que
l’épidémie elle-même a introduit avec elle une
nouvelle forme de migration, celle des enfants et
jeunes atteints du VIH/sida, qui sont contraints de
quitter leur foyer par la maladie ou le décès d’un
parent ou des deux. En Afrique australe, région la
plus touchée par le VIH/sida, environ un enfant
sur dix a perdu ses parents5.

Quand le revenu familial s’évanouit en raison de la
maladie ou de la disparition des parents, enfants
et jeunes vont vivre avec d’autres membres de
leur famille. S’il y a déjà trop de bouches à nourrir
dans la maison de ceux-ci, ils quittent parfois
l’école pour gagner ce que coûte leur entretien. Il
arrive aussi qu’ils soient jetés dehors et vivent
dans la rue. Les filles peuvent être mariées de
bonne heure. Certains jeunes se déplacent pour
prendre soin d’un parent ou d’un membre de la
famille malade. Bon nombre d’entre eux restent et
se débrouillent seuls comme chefs de famille. Les
jeunes qui émigrent à l’étranger non seulement

laissent derrière eux un environnement familier et
des amis, mais ils ne connaissent pas nécessaire-
ment la langue et la culture de leur nouveau pays,
ce qui rend le sentiment d’appartenance encore
plus difficile à acquérir.

Les migrants, qu’ils aillent à l’étranger ou restent
dans leur pays, ont besoin d’avoir accès à l’éven-
tail complet des méthodes de prévention du VIH,
ce qui recouvre la délivrance de conseils, le dépis-
tage et le traitement des infections sexuellement
transmissibles, des préservatifs à prix abordable,
et une information sur la manière d’évaluer, limiter
et éliminer le risque d’infection.

En Asie, autre région où la pauvreté incite les
jeunes à émigrer, l’UNFPA et l’Union européenne
ont lancé la Reproductive Health Initiative for Youth
in Asia afin de répondre à ces besoins. Dans le
cadre de cette initiative et en collaboration avec
la Fédération internationale pour la planification
familiale, les jeunes migrants travaillant dans 
des fabriques et les travailleuses de l’industrie 
du sexe dans les communautés du “Triangle
d’Or”, situé sur les frontières de la Thaïlande, de
la République populaire démocratique lao, du
Myanmar et de la Chine méridionale, commen-
cent à bénéficier d’un accès plus large aux servi-
ces de santé sexuelle et procréatrice, notamment
à la prévention du VIH.6





En 1990, à l’âge de sept ans, Natalia a
perdu sa mère, victime du cancer. Elle
était convaincue que la maladie de sa

mère avait été causée par son père, qui la battait
si souvent, et qu’elle aurait dû trouver un moyen
de protéger sa mère. Mais son père ne faisait rien
d’inhabituel : selon un dicton populaire du
Moldova, “une femme qu’on ne bat pas est
comme une maison qu’on ne balaie pas”.

Natalia est restée seule avec ses quatre frères
et son père, qui travaillait dans les champs. Son
père la battait et lui disait qu’elle était une charge
pour tout le reste de la famille et qu’il n’y avait
aucune raison de l’envoyer à l’école. Ses frères
n’étaient pas plus gentils. Natalia a commencé à
chercher des moyens de gagner quelque argent
pour s’en sortir.

Je n’ai jamais compris pourquoi ils n’avaient
pas d’affection pour moi, pourquoi ils me
traitaient si mal tout le temps.

Quand Natalia eut quatorze ans, elle fut
placée comme bonne à tout faire dans la mai-
son d’un voisin. Elle nettoyait, prenait soin 
des animaux et coupait le bois de feu. Trois 
ans plus tard, elle a demandé au voisin de 

l’aider à poursuivre son éducation. Natalia a
commencé à prendre des cours pour devenir
professeur de gymnastique et arts martiaux,
jusqu’au moment où, à court d’argent, elle 
dut retourner au travail.

De nouveau chez elle, elle donnait à son 
père et à ses frères presque tout son argent dans
l’espoir de regagner leur affection, mais ils la 
battaient tout de même. Quand elle se sentait
vraiment très seule, Natalia allait au cimetière
confier ses tourments à sa mère. Un jour, elle a
décidé d’aller à Chisinau, capitale du pays, où
elle trouva un emploi au marché central. Mais
ses frères sont allés pour la chercher et l’ont
ramenée de force à la maison, parce qu’il fallait
quelqu’un pour prendre soin du ménage.

A l’âge de dix-neuf ans, Natalia a accepté
d’épouser un jeune homme d’une ville voisine.
Elle n’était pas amoureuse de lui, mais elle pen-
sait que c’était le seul moyen de commencer une
nouvelle vie. Au début, ils étaient heureux. Ils
vivaient dans une chambre à Chisinau et chacun
avait un emploi; ils riaient et s’amusaient. Puis il
devint jaloux d’elle, se plaignant de chaque sou
qu’elle dépensait. Ils ont commencé à avoir des
discussions et il s’est mis à la battre. Quand un
médecin lui a dit qu’elle était enceinte, elle a eu

peur de la réaction de son mari. D’abord, il avait
l’air content, puis il a dit que si elle s’arrêtait de
travailler, il serait obligé de les faire vivre tous les
trois. Il la blâmait de ne pas prendre de précau-
tions et la frappait de nouveau.

Un jour, son mari lui a proposé d’aller en
Italie, de construire leur avenir là-bas. Natalia a
accepté l’idée; comme tout le monde, elle avait
entendu parler de migrants qui avaient réussi.
Son mari l’a présentée à un ami qui leur procure-
rait des papiers et leur prêterait de l’argent. L’ami
était un homme de quarante ans, agréable, d’es-
prit vif et connaissant le monde. Maintenant,
quand tout est fini, elle l’appelle M. X.

Vous n’aviez jamais entendu parlé de la
traite des humains ?

Je ne regardais pas la télévision, je ne lisais pas
les journaux. J’entendais parler de quelque
chose, mais je ne l’ai jamais cru. De toute
manière, on croit que ces choses-là n’arrivent
qu’aux autres.

Son mari l’a convaincue de partir d’abord et
il la rejoindrait bientôt. Elle devait travailler
comme domestique pour la sœur de M. X.
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J’étais vraiment impatiente de m’en aller. 
Je croyais pouvoir donner à mon enfant 
une meilleure vie. 

Cet après-midi-là, Natalia est montée dans la
voiture de M. X. Elle s’endormit bientôt. Quand
elle se réveilla, il faisait noir et elle était au milieu
de terres à l’abandon près d’une rivière. Dans la
voiture, il y avait deux autres filles qui lui ont dit
qu’elles étaient en Roumanie. M. X leur a dit de
sortir de la voiture et de marcher un moment.
Natalia lui a demandé pourquoi; il lui répondit
de se taire et de lui obéir. Natalia a commencé à
pleurer; elle savait que quelque chose de terrible
allait lui arriver.

Elles ont marché dans l’obscurité, à travers
une zone déserte, et sont enfin arrivées à une
voiture avec trois hommes à bord. Natalia vit les
hommes donner à M. X une somme importante
en liquide. Elle essaya de s’échapper, mais les
hommes l’ont saisie, battue et jetée à terre à

coups de pied. Ainsi clouée au sol, Natalia dit à
M. X qu’elle retournerait au Moldova et qu’il
regretterait ce qu’il avait fait. M. X rit et lui
répondit qu’elle ne reviendrait jamais, parce que
quelqu’un qui lui tenait de près avait agi de telle
sorte que cela n’arriverait jamais.

Il me fallut un peu de temps pour comprendre
que mon mari m’avait vendue pour trois 
mille dollars. Mon mari! Je ne peux imaginer
pire trahison.

Etendue sur le sol, Natalia a crié de toutes 
ses forces. Les Albanais qui étaient maintenant
ses propriétaires lui ont passé les menottes et ont

tiré une seringue pour l’endormir
durant le voyage qui allait com-
mencer. Natalia a essayé de les arrê-
ter, criant qu’elle était enceinte,
mais sans succès.

Elle a passé le voyage à rêver et
avoir des hallucinations, aussi bien
qu’à recevoir des menaces et des
coups. Elle fut violée et se réveilla
nue et blessée à l’arrière d’une jeep.
Elle était terrifiée.

Plus tard, elle-même et six
autres filles furent contraintes de

marcher pendant des heures à travers les monta-
gnes. L’une a tenté de s’échapper et fut tuée. Un
de ses gardes a cassé le bras de Natalia. Les hom-
mes l’ont rouée de coups à en être las. Elle a fini
dans une maison aux abords d’une ville, où un
homme lui a dit qu’il l’avait achetée et qu’elle

aurait à travailler dur pour lui. En manière de
bienvenue, deux voyous l’ont attachée et violée.

J’étais enfermée dans ma chambre le jour. 
Le soir, on me faisait sortir, on me donnait 
de l’alcool et on m’obligeait à faire tout ce que
les clients voulaient.

Une nuit, elle s’est sentie malade et a dit à
son patron qu’elle était enceinte. L’homme lui a
répondu de ne pas s’inquiéter. Un prétendu doc-
teur a mis fin à sa grossesse. Natalia a passé trois
jours à pleurer.

Des semaines plus tard, elle a réussi à s’échap-
per et à trouver refuge dans un couvent. Mais
bientôt les religieuses lui ont demandé de partir,
parce qu’elles avaient peur de ce qui pourrait arri-
ver. Elle était de nouveau dans la rue et son patron
l’a découverte immédiatement, mais il était fatigué
d’elle et l’a vendue à bas prix. Son nouveau patron
lui a dit que si elle était une bonne fille et lui rap-
portait son prix d’achat, dans quelques mois il la
laisserait partir. Tous les soirs, Natalia devait dan-
ser et “satisfaire les clients”.

C’était des animaux, des gens sans âme.
Malades, pervers et violents.

Natalia essuie une larme et la contemple
comme si elle était l’ennemi. Ses petites mains
chiffonnent avec colère un morceau de plastique.

Plusieurs semaines passèrent et un client régu-
lier lui offrit de l’aider à s’échapper. Natalia trouva
refuge dans la maison du client, mais seulement
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pour découvrir que tout ce qu’il voulait, c’était
avoir gratuitement les services de la maison de
passe. Natalia s’est de nouveau sauvée. Elle courait
à travers un champ quand elle entendit une voi-
ture. C’étaient les voyous de la maison de passe.
Ils l’ont saisie et ont essayé de la pousser dans la
voiture. Elle a hurlé qu’elle aimerait mieux mourir
que d’y retourner et a réussi à continuer de courir.
Ils l’ont prise en chasse avec la voiture, l’ont ren-
versée et laissée pour morte sur la route.

Que feriez-vous si vous trouviez ceux qui
vous ont kidnappée ?

Natalia rit. Pour la première fois dans cette
longue conversation, elle rit vraiment.

Je leur passerais sur le corps avec une voiture. 

Après trois jours de coma, Natalia s’est
réveillée dans un hôpital. Les médecins lui ont
dit que peut-être elle ne pourrait plus marcher.
Elle a subi plusieurs opérations et sa convales-
cence a duré six mois; elle a aussi appris qu’elle
avait l’hépatite B. Natalia a eu peur de ne pou-
voir jamais revenir au Moldova.

Alors un homme de loi est apparu et a
offert de l’aider et de payer son ticket de 
retour. Natalia a soupçonné qu’il avait peut-être
été envoyé par son patron pour s’assurer 
qu’elle n’allait pas le dénoncer aux autorités. 
Ou peut-être n’était-ce pas le cas; Natalia n’a
jamais su.

Personne ne l’attendait quand elle est arrivée
à l’aéroport de Chisinau. Elle est retournée dans
sa ville natale, mais son père et ses frères n’ont
pas voulu lui parler. Ils ont dit que pour eux elle
était morte; ils ont dit que c’était une ingrate
parce qu’elle était partie et n’avait jamais envoyé
d’argent à la maison. Natalia ne leur a pas dit ce
qui lui été arrivé. Elle est juste partie chez une
tante dans une autre ville.

Sa tante lui a permis de rester chez elle et de
lécher ses blessures. Natalia était ennuyée parce
qu’elle ne pouvait l’aider dans la maison et elle
ne voulait pas que l’on ait pitié d’elle. Encore
avec ses béquilles, elle est partie un jour pour
Chisinau à la recherche d’un travail et d’une vie
indépendante. Elle a laissé chez sa tante une
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L’itinéraire des trafiquants de Natalia 
l’a conduite du Moldova, en passant par la Roumanie et à
travers plusieurs frontières nationales, jusqu’à un pays où
elle a enduré exploitation et sévices.



bande magnétique où elle raconte son histoire.
Elle voulait que sa tante sache, mais elle avait
honte de lui dire face à face. 

A Chisinau, Natalia a dormi dans le parc
public en attendant de trouver un emploi dans
un jardin d’enfants. La directrice lui a permis 
d’y dormir pourvu que personne ne s’en aper-
çoive. Elle ne quittait jamais l’école; elle y
travaillait le jour et s’y cachait la nuit. Un peu
plus tard, une cousine lui a parlé de la ligne
téléphonique ouverte en permanence de La
Strada, une ONG en lutte contre la traite des
humains. Natalia a appelé et a trouvé un refuge
géré par l’Organisation internationale pour les

migrations. C’est là qu’elle vit quand nous lui
avons parlé, essayant de se remettre de son
traumatisme physique et psychologique. 

Quand Natalia parle, elle baisse le regard; sa
voix est basse et son ton monotone; elle est tou-
jours sur le point de pleurer. Chaque mot est
recherché avec peine, balbutié, prononcé avec 
un frémissement.

Pourquoi nous parlez-vous ?

Eh bien, d’abord, je voulais cacher mon his-
toire, parce que quand les gens savent, au lieu
de vous traiter comme une victime, ils pensent

que vous êtes coupable. Mais il faut que je
parle; si je ne le fais pas, je vais passer toute ma
vie à penser à ces mois-là. En parler est la seule
façon de laisser cela derrière moi et d’aider
d’autres filles, pour qu’il ne leur arrive pas la
même chose qu’à moi.

Qu’attendez-vous de l’avenir maintenant ? 

Natalia est silencieuse; elle réfléchit et essaie
de sourire.

“Quelle question difficile!’’, dit-elle.
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Natalia est l’une des quelque 140 000 femmes du
Moldova qui ont été la proie la traie sexuel.

Au niveau mondial, le trafic sexuel des jeunes est
en augmentation1. Environ 1,2 million d’enfants et
d’adolescents de moins de 18 ans sont concernés
chaque année2. L’Asie du Sud et l’Asie du Sud-Est
en sont les principales zones. L’Organisation inter-
nationale pour les migrations évalue à 225 000 
le nombre de femmes et d’enfants originaires de
l’Asie du Sud-Est victimes du trafic chaque année3.
Environ 300 000 enfants bangladeshis travaillent
dans les maisons de passe de l’Inde, qui est le prin-
cipal pays de destination en Asie du Sud4.

Les données en provenance d’Europe orientale
font penser que les trafiquants ciblent de plus 
en plus les filles jeunes, car elles peuvent leur
rapporter davantage d’argent que les femmes
adultes5. Il est signalé aussi dans d’autres parties
du monde, comme l’Asie du Sud-Est – où la
croyance qu’avoir des rapports sexuels avec une
vierge peut empêcher de contracter le VIH/sida
et même en guérir, ce qui a contribué à cette
tendance –, que la demande se déplace vers les
filles plus jeunes6.

Le trafic n’est pas seulement orienté vers l’exploi-
tation sexuelle, il prend aussi d’autres formes :
exploitation de la main-d’œuvre, esclavage pour
dette, travail domestique, mendicité, mariage, par-
ticipation à des conflits armés ou aux trafics illé-
gaux de drogues ou d’organes7.

En Afrique, par exemple, environ 200 000
mineurs originaires de l’Afrique de l’Ouest et de

l’Afrique centrale sont victimes du trafic chaque
année, tant dans les limites de leur propre pays 
que pour être envoyés à l’extérieur8. Les garçons
sont généralement destinés à travailler sur les
plantations agricoles, tandis que les filles sont
surtout exploitées comme employées de maison9.
La plupart des victimes envoyées en Europe de
l’Ouest viennent du Ghana, du Nigéria et du
Maroc. Certaines ont été vendues par leurs
parents et, si la plupart d’entre elles sont âgées de
17 à 20 ans, d’autres n’en ont pas plus de 141 0.

Les causes fondamentales du trafic sont multiples
et complexes : pauvreté, manque de possibilités
d’emploi, absence de droits pour les filles et les
femmes, impunité des trafiquants qui ne sont 
pas poursuivis, manque général d’éducation et 
de prise de conscience1 1. Parfois, les jeunes sont
vendus par leurs parents, qui sont incapables de
les nourrir ou qui acceptent de laisser partir leurs
enfants avec un membre de la famille ou un ami
qui promet de leur trouver un bon emploi.

Les conséquences de la traite des humains sont
les suivantes : atteinte à la santé physique et 
mentale des victimes, risque de contracter des
maladies sexuellement transmissibles, dont le
VIH/sida, grossesses non recherchées et mort. Au
lieu de recevoir assistance et protection, les victi-
mes affrontent souvent des poursuites et la mise
en détention1 2. Il leur arrive aussi d’être soumises
à un traitement humiliant et intimidant par les
autorités, tant dans le pays de départ que dans
celui d’arrivée1 3. Celles qui ont travaillé dans l’in-
dustrie du sexe sont particulièrement exposées à
de nouvelles violences à leur retour. Les victimes

revenues au pays peuvent aussi affronter de
graves difficultés pour se réinsérer dans leur
communauté ou leur famille, surtout si elles ont
la réputation de s’être déshonorées ou de n’avoir
pas su recueillir les avantages de leur migration1 4.

Au cours des dernières années, on a commencé
à centrer l’attention au sein de la communauté
internationale sur la nécessité de garantir une
protection aux victimes. Par exemple, au
Moldova, l’UNFPA et l’Organisation internatio-
nale pour les migrations (OIM) ont collaboré
étroitement pour aider des victimes comme
Natalia. Le refuge de l’OIM n’est pas éloigné d’un
centre de santé financé par l’UNFPA, qui offre un
éventail complet de services de santé sexuelle et
procréatrice. L’OIM, en collaboration avec des
organismes des Nations Unies, offre aussi aux
rapatriées une formation sur divers savoir-faire. 

Mais il reste beaucoup à faire. Les pays touchés par
le trafic doivent veiller à ce que leur politique natio-
nale place les droits humains de ses victimes au
centre de leurs actions de lutte contre le trafic. Ceci
importe particulièrement pour protéger les enfants
et les adolescents, qui sont les plus vulnérables. La
poursuite et la liquidation des gangs de trafiquants
d’humains exigent une coopération internationale.
Les filles victimes du trafic qui réussissent à échap-
per à leurs geôliers doivent avoir un endroit sûr où
résider, guérir leurs plaies et se rétablir tandis
qu’elles se préparent à rentrer dans le monde réel.
Elles ont aussi besoin de recevoir des conseils et un
appui pour retrouver confiance en elles-mêmes et
dans leur avenir.





Quand elle était une petite fille, encore
en classe élémentaire, la seule chose
que Bibi aimait regarder à la télévi-

sion c’étaient les spectacles mettant en scène 
des hôpitaux. Elle s’était toujours demandée 
ce que ce serait de s’y trouver. Chaque fois que
quelqu’un se faisait mal ou tombait malade à la
maison, c’est elle qui lui donnait des soins. Elle
était la seule qui, dit-elle, avait la volonté et le
courage de le faire.

Bibi Sattuar est née à Paramaribo en 1983,
fille aînée d’un couple indien du Guyana arrivé
au Suriname il y a trente ans à la recherche de
travail. Le Suriname – l’ancienne Guyane hollan-
daise – est un pays de 165 000 kilomètres carrés
couvert par une forêt tropicale humide et qui
compte seulement 492 000 habitants, presque
tous établis sur le littoral.

Au long des années, le père de Bibi a 
eu beaucoup d’emplois, tandis que sa mère
restait à la maison à s’occuper d’elle et de son
frère. Ses parents n’ont jamais gagné beaucoup
d’argent, mais ils ont réussi à élever et éduquer
leurs enfants. La mère de Bibi disait toujours
qu’ils étaient privilégiés : imagine seulement,
avait-elle coutume de dire, tes ancêtres ont été
amenés sur ce sol comme esclaves et maintenant

nous sommes libres, nous pouvons gagner
convenablement notre vie; que pouvons-nous
demander de plus ? Bibi répondait souvent
qu’elle voulait un peu plus, qu’elle voulait 
être infirmière – parce qu’elle en avait toujours
rêvé et parce qu’elle mourait d’envie de recevoir
une éducation. Dans sa famille, les hommes
travaillaient de leurs mains comme charpentiers
ou mécaniciens, emplois qui exigeaient peu 
de formation préalable et assuraient des gains
rapides, tandis que les femmes restaient 
au foyer.

Vous ne vouliez pas être médecin ?

Si, peut-être. Mais c’était impossible. L’école 
de médecine coûte trop cher et ma famille ne
pouvait pas en payer le prix. La formation
d’une infirmière est différente : on étudie 
et on travaille en même temps.

Mais ses parents ne voulaient pas qu’elle fasse
des études. Sa mère lui disait que c’était pure
folie : elle devait se marier, avoir des enfants et
s’occuper de son foyer, comme elle-même avait
fait, comme toutes les femmes de la famille
avaient fait. Bibi était désespérée.

Je voyais mes tantes, mes cousines, ma mère qui
devaient rester à la maison et dépendre de leur
mari. Dans ma famille, les femmes étaient
enchaînées à leur maison et ne pouvaient rien
faire sans l’approbation de leur mari. Je ne
pouvais pas supporter l’idée de mener une
pareille vie.

A la fin de ses études secondaires, elle avait
d’assez bonnes notes pour être admise à com-
mencer une carrière d’assistante médicale, qui a
duré trois ans. Après cela, elle pouvait poursuivre
ses études pour devenir une infirmière diplômée.
Mais sa mère disait que le diplôme de fin d’étu-
des secondaires était plus que suffisant. Et Bibi a
été obligée de se soumettre. Sa mère lui a dit :

Tu ne peux pas le faire, de toute manière.

Bien sûr, je le peux.

Non, je te connais. Tu es ma fille et je sais que
tu ne le peux pas.

Pendant près de deux ans, Bibi a dû rester 
à la maison. Elle a pris cinq ou six cours d’in-
formatique et obtenu son permis de conduire,
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Quand Kakenya avait dix ans, elle
n’avait pas le temps de penser à
l’avenir. Ses jours étaient sans fin
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mais elle n’était pas satisfaite. Enfin, au milieu
de 2005, une amie l’a aidée à remplir les formu-
laires d’admission à l’école d’infirmières de Para-
maribo. Elle fut acceptée et sa mère renonça
finalement à essayer de la dissuader. Elle dit que
si Bibi insistait pour faire des erreurs, elle
n’allait pas essayer plus longtemps de l’arrêter.

Maintenant il me fallait aller jusqu’au bout, au
moins seulement par fierté, pour que ma mère
ne puisse pas dire qu’elle avait raison. Mais ce
n’est pas pour cela que je fais mes études.

En octobre 2005, Bibi a commencé ses 
cours – une combinaison d’enseignement théori-
que et de formation pratique à l’hôpital Sint
Vincentius. Bibi est très satisfaite, bien que le
travail puisse être dur : il n’est pas facile quelque-
fois de nourrir, laver ou aider un patient. Il est
toujours éprouvant de panser certaines blessures,
d’assister ceux qui sont sur le point de mourir.
Bibi a un caractère naturellement cordial, mais
c’est l’aspect le plus difficile de son travail que
d’avoir à faire preuve de cordialité même avec
des patients grossiers.

Cela devient pénible quand un patient vous dit
que vous devez faire quelque chose parce qu’il

ou elle vous paie. C’est un travail vraiment dur
et le salaire est extrêmement modeste. On a
quelquefois de la peine à continuer.

Cinq des trente-trois camarades de sa classe
ont déjà quitté le programme “parce que tout 
le monde ne peut pas être infirmière”. Bibi
n’envisage pas d’abandonner, mais elle se plaint
que sa vie est devenue très difficile. Elle passe
huit heures par jour à l’hôpital et gagne seule-
ment 50 dollars surinamais par mois, soit
environ 18 dollars EU. Cela ne suffit même pas

à couvrir ses frais de transport, sans
parler des livres et des photocopies,
ni de l’uniforme obligatoire. Deux
seulement de ses camarades sont
des hommes; Bibi pense qu’ils ne
peuvent pas accepter les choses 
que des femmes acceptent :

Mon frère me dit toujours qu’il ne ferait jamais
ce que je fais, travailler et étudier tellement et
recevoir si peu en échange. Il préfère travailler
dans un supermarché. Les femmes sont plus
patientes.

Bibi parle bien l’anglais. Elle dit que mainte-
nant l’hôpital est toute sa vie. Elle n’a pas de
petit ami. Ses parents ne le veulent pas et, de
plus, elle dit qu’un petit ami est une “source
d’ennuis”. Maintenant, elle doit terminer ses étu-
des et cela occupe tout son temps. 

Mais vous devez sortir de temps à autre …

Non, mes parents n’aiment pas quand je sors. 
Je n’ai pas été élevée de cette manière. On m’a
enseigné que si vous avez un petit ami, c’est
sérieux et, si ce n’est pas sérieux, vous n’avez 
pas de petit ami. Ce qui importe réellement,
c’est d’obtenir mon diplôme.

Et que pensez-vous faire quand vous aurez
votre diplôme ?

Probablement je m’en irai.

Vous en aller ?

Oui, je partirai à l’étranger.

Au Suriname, l’exode des cerveaux est un
problème majeur dans le secteur des soins de
santé. Les médecins, et plus encore les infirmiè-
res, quittent le pays dès qu’ils le peuvent, généra-
lement aussitôt qu’ils terminent leurs études. 
Selon Bibi, ce problème est dû à la faible rému-
nération des professions médicales. Son salaire de
début serait d’environ 550 dollars surinamais par
mois – soit environ 200 dollars EU.

Il n’est pas juste de travailler si dur et de ne pas
même avoir de quoi payer les factures. Avec si
peu d’argent, vous avez de la chance si vous
réussissez à joindre les deux bouts et à ne pas
faire de dettes. Et pour en arriver seulement là,
il faut travailler dur chaque jour. Je veux éco-
nomiser pour l’avenir. J’aime ce métier; c’est 
ce que j’ai toujours voulu faire. Mais ici je
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Les agents sanitaires qui partent représentent
une perte irremplaçable en ressources humaines
dans les systèmes de santé déjà affaiblis des
pays en développement.



n’aurais pas de quoi vivre et, si je dois aller
quelque part ailleurs pour continuer à faire 
ce que j’ai choisi, je le ferai.

Le travail est dur, mais le départ de tant de
professionnels le rend encore plus dur. C’est un
cercle vicieux : plus de gens partent, plus de gens
veulent partir parce que ceux qui restent doivent
travailler plus dur pour compenser l’absence des
migrants.

Et ce ne sont pas les occasions qui man-
quent. Dans le passé, des sociétés hollandaises
mettaient de temps à autre une annonce dans un
journal local pour trouver des infirmières. Il y a
en plus les membres de la famille et les amis qui
vivent dans d’autres pays, les tuyaux reçus au
travail, les remarques fortuites – et tout va dans
le même sens. L’une des tantes de Bibi est infir-
mière au Canada. Il y a quelques mois, tandis

que la mère et la tante de Bibi parlaient au télé-
phone, sa mère a indiqué que Bibi était inscrite à
l’école d’infirmières. Sa tante a répondu “Oh,
quand elle aura son diplôme, elle peut venir ici
travailler avec moi”. Depuis lors, le Canada
pointe à l’horizon. 

Que savez-vous du Canada ?

Rien. Seulement qu’il y fait très froid.

Pouvez-vous vous imaginer vivant quelque
part ailleurs ?

Oui, je peux m’imaginer n’importe où. Dans la
vie, il faut avoir de l’ambition. Sinon, vous 
êtes coincé. J’ai du courage et je veux aller 
de l’avant, si bien que je ne m’inquiète pas 
de ce que la vie pourrait être ailleurs.

Mais si vous allez ailleurs, serait-ce
seulement parce qu’on vous paie mieux 
ou y a-t-il aussi d’autres raisons ?

Non, il n’y a pas d’autre raison. C’est juste 
que je travaille dur et veux recevoir le salaire
que je mérite.

Toutes les camarades du programme 
de Bibi disent qu’elles envisagent de quitter 
le Suriname. Les destinations le plus souvent
mentionnées sont les Pays-Bas, Curaçao 
et Aruba, les Etats-Unis, le Royaume-Uni 
et le Canada. Elles connaissent généralement
très peu de chose des pays où elles voudraient 
peut-être aller, tout ce qu’elles savent c’est
qu’elles veulent s’en aller. Pour ces femmes,
l’idée d’émigrer n’est pas un rêve en l’air, 
mais une quasi certitude.
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Le voyage futur de Bibi 
hante ses rêves : elle veut émigrer un jour du
Suriname. Elle ne sait pas encore où, mais depuis
peu de temps le Canada a surgi à l’horizon.



Et si vous partez, croyez-vous que vous
reviendrez ?

Je ne sais pas. Je vais essayer de vivre quelque
part où la vie est meilleure. Ici, on a l’impres-
sion qu’on sera toujours coincé sans avancer
d’un pas.

Que serait une vie meilleure ?

Je ne sais pas… posséder ma propre maison,
peut-être avoir une voiture, être capable de
joindre les deux bouts.

Des avantages matériels…

Oui, le reste vient ensuite.

Mais vous savez qu’on a besoin de méde-
cins et d’infirmières ici. Si vous partez,
vous contribuez à aggraver le problème.

Oui, mais je ne m’en soucie pas. Si je peux
partir, je partirai.

Comme Bibi, sa camarade de classe S. a
découvert de bonne heure sa vocation. Elle nous
en parle cet après-midi. Elle rentrait chez elle,
dans une petite ville au milieu de la campagne,

quand elle a entendu sa voisine appeler à l’aide et
vu qu’elle était en train d’accoucher. S. a trouvé
deux sacs en plastique dans lesquels elle a
enfoncé les mains pour s’en faire des gants. Elle a
saisi la tête du bébé, qui pointait déjà, et a dit à
sa voisine de pousser. L’accouchement s’est bien
passé et l’expérience a décidé S., qui avait alors
12 ans, à vouloir être sage-femme. Mais, six mois
plus tard, la petite fille est tombée malade. Elle
salivait beaucoup. Sa mère l’a conduite à l’hôpi-
tal de la localité, mais l’unique médecin était
parti un mois auparavant et le seul membre res-
tant de la profession médicale était un vétéri-
naire. Il a prescrit un certain médicament et S. a
toujours soupçonné que ce n’était pas le bon.
L’état du bébé a continué d’empirer durant les
deux jours suivants, et S. a demandé à sa cousine
de la conduire à l’hôpital, ainsi que le bébé.
Faute d’autre moyen de transport, elles s’y sont
rendues à bicyclette. A leur arrivée, la petite fille
était morte. S. dut porter de nouveau le bébé
mort dans ses bras jusqu’à la maison familiale.
Pour S., le manque de soins médicaux n’est pas
une donnée abstraite, mais elle a décidé, même
le sachant, qu’elle voulait travailler à l’étranger.

Ne vous sentez-vous pas coupable de
contribuer à une situation qui continue de
rendre de telles choses possibles ?

Non, pourquoi le devrais-je ? Ce n’est pas à moi
de résoudre ces problèmes.

Tout se passe comme si le pays n’avait pas
réussi à convaincre ses citoyens de participer à
un projet collectif. Ils savent tous que s’ils s’en
vont, leur départ aura des effets négatifs d’une
manière ou de l’autre, mais ils pensent à s’en
aller tout de même. Bibi résume leurs senti-
ments en ces termes :

Vous voulez dire que vous partiriez même
en sachant que vous ne serez pas là pen-
dant que votre pays a besoin de vous ?

S’il a besoin de moi, il doit aussi répondre à
mes besoins. Il devrait y avoir échange de
services, n’est-ce pas ?
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Si des pays peuvent encourager l’exode de tra-
vailleurs qualifiés en échange des rapatriements
de salaires, ils sont également préoccupés de
perdre leurs professionnels, intellectuels et chefs
d’entreprise les plus instruits, qui pourraient
devenir les dirigeants de demain, en faveur
d’autres pays.

En dépit des rapatriements de salaires des
migrants, quand la proportion de gens instruits
représente une part substantielle de la population
migrante, il en résulte généralement une sérieuse
perte nette pour le pays d’origine. Celui-ci perd
non seulement les services de professionnels qua-
lifiés, mais aussi leurs contributions à la producti-
vité. Il s’aperçoit aussi que les investissements
faits dans l’éducation d’une main-d’œuvre haute-
ment qualifiée ne sont pas rentables1.

Bibi est l’un des milliers d’agents sanitaires origi-
naires des pays en développement qui envisa-
gent d’aller en Europe ou en Amérique du Nord à
la recherche d’un emploi bien rémunéré. Son
plan d’émigrer n’a rien d’exceptionnel : elle vit
dans une région qui envoie à l’étranger une forte
proportion de ses professionnels qualifiés. De
fait, les Caraïbes sont la région du monde qui
compte le plus grand pourcentage de travailleurs
migrants qualifiés. Les chiffres les plus récents
concernant les migrants qualifiés de Suriname
montrent que près de la moitié de la population
active instruite a quitté le pays entre 1965 et
20002. Du fait de la migration, la population
active instruite de la Jamaïque et de Haïti a été
réduite de 85 %3.

Dans certains pays à revenu intermédiaire, le
gouvernement forme les jeunes à travailler à
l’étranger. Par exemple, les Philippines placent 
des infirmières qualifiées, immédiatement après
obtention du diplôme, dans des pays de l’OCDE
comme les Etats-Unis ou le Royaume-Uni4.

Bien qu’ils ne constituent qu’une faible proportion
des travailleurs migrants, les agents sanitaires
représentent une perte irremplaçable en ressour-
ces humaines dans les systèmes de santé déjà
affaiblis des pays en développement. Selon
l’Organisation mondiale de la santé, environ 23 %
des médecins formés dans 10 pays d’Afrique sub-
saharienne travaillent actuellement dans huit pays
de l’OCDE, en particulier dans les pays anglopho-
nes5. Simultanément, l’épidémie du VIH/sida a
rapidement accru la demande d’agents sanitaires
dans la région, étant donné non seulement l’aug-
mentation du nombre de cas, mais aussi l’impact
du VIH/sida sur les agents sanitaires eux-mêmes.

Le contraste entre une meilleure rémunération, de
meilleures conditions de vie et de sécurité dans le
pays d’accueil et, d’autre part, le manque d’instal-
lations, d’incitations et de perspectives dans leur
propre pays, figurent parmi les des principales rai-
sons données par des médecins originaires
d’Afrique du Sud, du Cameroun, de l’Ouganda et
du Zimbabwe pour s’établir à l’étranger6.

Quelques pays mettent actuellement à l’essai des
programmes novateurs qui s’attaquent à certains
des facteurs de la migration. Par exemple, le
Ghana, qui a perdu environ 69 % des médecins et

19 % des infirmières formés entre 1995 et 2002, a
adopté un plan d’action pour “garder les cerveaux”
qui prévoit des incitations telles que le paiement
d’heures supplémentaires, l’attribution de voitures
aux médecins et d’autres compensations d’ordre
non financier. Le plan a déjà donné des résultats
positifs chez les médecins7.

Les Philippines tentent aussi de faire revenir 
les professionnels de la santé émigrés après 
un temps de service à l’étranger. En 1995, le
Gouvernement a institué la Philippine Overseas
Employment Administration, qui a élaboré un pro-
gramme offrant aux migrants qui reviennent des
incitations, notamment des prêts et des bourses
d’étude subventionnées8.

Les pays d’accueil peuvent aussi contribuer à
réduire le courant de migrants qualifiés en s’abste-
nant de recruter dans les pays qui souffrent d’une
pénurie d’agents sanitaires; les pays de départ esti-
ment qu’ils agiraient ainsi moralement. L’Afrique du
Sud et le Royaume-Uni, par exemple, ont signé des
accords prévoyant une collaboration à des pro-
grammes d’échange pour agents sanitaires, des
partenariats de jumelage entre institutions et des
congés sabbatiques, cela dans l’espoir d’encoura-
ger des déplacements à court terme d’agents
sanitaires des pays tant d’accueil que de départ; 
ils espèrent ainsi éliminer certains des facteurs à
l’origine du départ définitif des agents sanitaires9.

L’ E XO D E  D E S  J E U N E S  C E RV E AUX





L e vieil homme à la barbe blanche s’est
penché vers elle. Il ressemblait à un
imam, mais ce n’en était pas un; il l’a

appelée “mon enfant” bien que n’étant pas son
père. Il lui a même demandé, à voix basse, si
elle avait été sage. Si elle l’avait été, il lui don-
nerait des bonbons; si elle ne l’avait pas été, la
fessée. Khadija avait peur.

Khadija al Mourabit avait cinq ans et com-
mençait juste l’école. Le vieil homme était
Sinterklaas, un Père Noël hollandais qui apparaît
chaque année le 5 décembre. Les autres enfants
savaient qui il était, mais elle ne l’avait jamais vu
auparavant, parce que chez elle, ils ne s’occupaient
pas de ces choses. Khadija ne cessait pas de pleu-
rer et les enseignants ne pouvaient la consoler.

Quand je suis allée à l’école, je me suis aperçue
que tout le monde parlait néerlandais beaucoup
mieux que moi, parce qu’ils l’avaient toujours
parlé à la maison. Pas moi; mes parents par-
laient berbère. Le néerlandais, disaient-ils, 
tu l’apprendras à l’école. C’est alors que j’ai
compris que j’étais différente. 

Khadija est née en 1979 dans un quartier
d’ouvriers immigrants situé au nord

d’Amsterdam, la cinquième fille de parents
marocains. Son père était arrivé aux Pays-Bas à
la fin des années 60. A ce moment-là, les pays
européens avaient besoin de travailleurs venus
du bassin méditerranéen – Turcs, Maghrébins,
Espagnols, Portugais – pour des travaux dont 
la population locale ne voulait pas. Dans son
pays, M. Al Mourabit pouvait à peine gagner
de quoi vivre et l’émigration lui offrait une
meilleure chance. Aux Pays-Bas, il a d’abord 
été boucher, mais n’a pu continuer parce qu’il
ne voulait pas toucher la viande de porc. Il 
a changé d’emploi plusieurs fois jusqu’au
moment où il fut recruté dans une fabrique de
produits pharmaceutiques qui, littéralement, a
pris un morceau de son être. On peut encore
voir le fragment de bras manquant là où une
machine s’est nourrie de sa chair.

Pendant longtemps, M. Al Mourabit a vécu
dans des chambres bourrées d’autres immigrants,
loin de leur famille, travaillant à plein temps
pour envoyer chez eux un peu d’argent. Dix
années ont passé avant qu’il lui soit finalement
possible de faire venir sa femme et ses enfants
vivre avec lui. Quelques mois plus tard, Khadija,
conçue au Maroc, est née sur le sol néerlandais.
Elle pense que ce fait pourrait être lourd de sens.

Je ne peux dire que je suis une chose ou l’autre.
Je suis une Berbère marocaine, née aux Pays-
Bas, avec la citoyenneté néerlandaise. Je suis
l’une et l’autre chose et cela m’enrichit et me
trouble à la fois.

Les rapports entre les immigrants nord-
africains et leurs nouveaux voisins n’étaient pas
aisés. Beaucoup de Hollandais trouvaient que les
Nord-Africains étaient autoritaires et vieux jeu;
beaucoup de Nord-Africains trouvaient que les
Hollandais étaient trop accommodants.

Le père de Khadija était strict. Il savait ce
qu’il convenait de faire, à quel moment et com-
ment, et il attendait de sa famille qu’elle suive
son exemple. Parfois la mère de Khadija l’aidait.
Par exemple, quand il lui a interdit de prendre
des leçons de natation parce qu’elle aurait dû se
montrer en maillot de bain devant des garçons,
sa mère l’a emmenée en secret à la piscine.

Les enseignants nous invitaient à des réunions
et à des excursions, mais il ne me permettait 
pas d’y aller. Je ne voulais pas qu’ils voient cet
homme qui ne ressemblait pas aux autres
parents, qui parlait mal leur langue et qui 
ne me laissait pas faire quantité de choses.

37ETAT DE  LA  POPULATION MONDIALE  2006  SUPPLÉMENT JEUNESSE

DES JEUNES EN MOUVEMENT

PROFIL

Khadija
NÉERLANDAISE  ET  MAROCAINE ,  ÉTUDIANTE



Khadija a appris que d’autres règles et coutu-
mes avaient cours au-delà de la porte de leur mai-
son. Elle a compris qu’elle vivait dans deux mon-
des différents, absolument distincts, et qu’elle
devait trouver un équilibre entre eux. Les tradi-
tions de ses parents ne correspondaient pas à son
propre mode de vie et, d’autre part, la société
néerlandaise ne comprenait souvent pas ses choix.

Son père ne lui permettait pas de sortir avec
des garçons. C’était étranger à leurs traditions :
garçons et filles étaient supposés se fiancer, puis se
marier, Mais ils n’étaient pas supposés “sortir”.
Khadija a fait bien des choses sans qu’il le sache.

Mes parents voulaient que je sois complète-
ment marocaine, mais c’est impossible pour
quelqu’un qui est né et a grandi aux Pays-Bas.
Je ne savais pas comment leur expliquer que
j’appartiens aux deux cultures. C’est pénible
d’atteindre cet âge où l’on croit avoir plus
d’esprit que ses parents. 

Khadija était troublée. Elle n’assistait pas à
ses classes et elle a perdu sa chance d’être admise
dans une université. En même temps, elle sou-
haitait trouver sa place propre. Elle lisait le
Coran et s’intéressait beaucoup à approfondir les
traditions. Un jour, à seize ans, elle s’est mise un
foulard sur la tête pour voir quelle impression

cela lui ferait. Ce fut une étrange expérience. 
Il lui sembla que les gens ne la voyaient pas ou 
la remarquaient seulement parce qu’elle était
différente. Ces années-là, Khadija a décidé de
retourner à ses croyances, et maintenant elle 
se considère fidèle à sa religion.

Je dirais que je suis une musulmane libérale.
Pour moi, la religion est quelque chose de très
personnel; je n’aime pas à en parler. 

Après avoir terminé l’école secondaire à 
dix-huit ans, Khadija a commencé à prendre de

petits emplois; mais elle avait le
sentiment de gaspiller sa vie. Elle
s’est inscrite dans un programme
pré-universitaire, a étudié le droit un
an, puis, il y a trois ans, a commencé
à assister à des cours de philosophie,

où elle était la seule Marocaine. Au début, elle ne
pouvait supporter ses camarades de classe.

Ils étaient “oh si contents” que je sois une
Musulmane! “Nous savons que c’est très 
compliqué pour vous, mais ne vous inquiétez
pas, nous vous aiderons”. 

Khadija leur a demandé s’ils savaient que des
écoles de philosophie existaient au Maroc et dans
les pays arabes depuis des siècles.

La chose que je déteste le plus, ce sont les gens
qui essaient de m’émanciper à leur manière
propre. Ceux qui disent que nous ne devrions

pas vivre comme nous vivons, que nous devons
enlever nos foulards de nos têtes de manière à
être debout et à dire non à la répression. Ils
nous demandent d’être libres – ce qu’ils appel-
lent liberté. Personne ne peut dire à personne
d’autre comment être libre. Les gens doivent
nous respecter et nous laisser conquérir notre
propre liberté à notre propre manière. Si nous
décidons de garder la tête couverte, c‘est notre
décision. Je ne tolère pas qu’au nom de la tolé-
rance on me dise comment je dois vivre ma vie.
Je ne supporte pas qu’on me traite comme une
imbécile qui ne sait pas comment vivre.

Khadija continue, d’un ton très passionné :

Les gens aiment parler de “l’oppression des
femmes musulmanes’’ et ainsi ils évitent leurs
propres problèmes. Ici, les hommes sont encore
payés plus que les femmes pour le même emploii.
Mais ils aiment mieux ne pas parler de cela.

Khadija appartient à une génération de jeunes
Musulmanes qui  essaient de trouver un moyen
d’être musulmanes sans tourner le dos au monde
occidental où elles ont grandi; une génération 
où les filles ont acquis de nouveaux rôles sociaux
et souvent réussissent mieux que les garçons à
l’université et dans leur profession. Les filles de
migrants ont un vif désir de profiter des possibili-
tés qui leur sont offertes dans leur nouvelle société,
possibilités que leurs mères n’ont jamais eues.

Dans d’autres pays ou d’autres périodes, le
rêve des immigrants était de voir leurs enfants
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Les jeunes nés d’immigrants se sentent
souvent pris entre deux cultures.



s’intégrer à un nouveau pays et en adopter les
coutumes. Pour de nombreux immigrants
aux Pays-Bas, c’est au contraire un cauche-
mar. Il y a eu des réactions brutales, les pré-
tendus “crimes d’honneur”, qui voient pères
et frères punir des femmes – les renvoyant au
pays d’origine, même les tuant – parce qu’el-
les ont eu des relations sans le consentement
de leurs parents ou qu’elles ont rencontré des
hommes d’origine différente. Khadija connaît
ces histoires, bien que rien de tel ne soit
arrivé dans son entourage immédiat.

Voici comment elle réagit au problème :

Je n’aime pas les blonds aux yeux bleus. Je
préfère le type méditerranéen, avec une cheve-
lure sombre et un tempérament passionné. Mais
la vérité est que l’on pense aussi à ses parents :
ils tomberaient raides morts si j’arrivais à leur
porte avec un compagnon néerlandais. 

Khadija pensait que tout allait finir par
s’arranger – et il y eut cet après-midi-là. Cet
après-midi où Khadija a vu deux avions s’écraser
contre les Tours jumelles. D’abord elle a pensé à
ces pauvres gens, à la terrible chose qui leur arri-
vait. Elle ne pouvait savoir, au moment même,
que ces images changeraient beaucoup de choses
pour elle. 

Je sens que l’on nous regarde maintenant avec
une loupe pour mettre au jour tout défaut que
nous pourrions avoir. Les médias exploitent le

préjugé anti-musulman et beaucoup de gens les
croient, tout simplement. Pour eux, nous qui
avons des cheveux bruns et des yeux noirs
sommes tous des terroristes islamiques. Cela a
introduit une cassure dans la société qui rend
tout plus difficile.

Il y a eu bien des événements aux Pays-Bas –
le genre de choses dont beaucoup de Néerlandais
croyaient qu’elles ne pourraient jamais arriver
dans leur pays. Pim Fortuyn, politicien de fraî-
che date, s’était acquis un large public avec ses
vues controversées sur l’immigration, entre autres
choses. Il fut tué en 2002 par un écologiste de
gauche. En 2004, un Néerlandais d’origine
marocaine a tué Theo Van Gogh, cinéaste au
franc parler. Khadija est allée à une manifestation
organisée pour protester contre son assassinat et

exiger la liberté de parole pour tous. Elle s’est
sentie insultée quand certains manifestants lui
ont dit qu’elle devrait rentrer dans son pays.
Khadija a dû leur répondre qu’elle aussi était
Néerlandaise et que c’était aussi son pays.

S’il y a un match de football entre les Pays-
Bas et le Maroc, qui voulez-vous voir gagner ?

Une question difficile. Vraiment redoutable.
C’est comme d’avoir à choisir entre sa mère et
son père. On ne peut pas. Comme si votre
maman est le Maroc et votre papa les Pays-Bas…

Maintenant, Khadija travaille à Het
Spiegelbeeld, organisation créée par Saida el-
Hantali, une Néerlandaise d’origine marocaine
qui a eu le courage de parler à haute voix pour la
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La migration du père de Khadija 
l’a conduit du Maroc rural à une ville des Pays-Bas. 
Après plusieurs années, sa femme et ses enfants 
l’ont suivi grâce à la politique de regroupement 
familial. Bientôt, Khadija est née sur le sol 
des Pays-Bas.



première fois contre les violences sexuelles au
sein de sa communauté. Het Spiegelbeeld aide les
femmes marocaines à faire face aux problèmes
d’intégration, à la violence familiale, aux sévices
sexuels et aux problèmes de santé procréatrice.
Aide aussi les immigrantes de la première géné-
ration qui commencent à vieillir et affrontent
une dépression.

Ce sont des femmes comme ma mère, qui sont
restées au foyer, craignant toujours de ne pas
pouvoir comprendre ou être comprises, toujours
inquiètes de ce que les autres diraient ou pense-
raient. J’ai de la chance, je suis si différente.

Khadija poursuit ses études et envisage d’en-
seigner la philosophie. Comme tous les étudiants
néerlandais, elle reçoit une bourse du gouverne-
ment. Elle travaille à temps partiel pour complé-
ter ses ressources. Elle vit chez ses parents et elle

a un compagnon néerlandais d’origine maro-
caine, plus jeune de quelques années. Cela l’in-
quiète, mais quand elle lui en a parlé, il a
répondu que cela n’avait pas d’importance :
Khadija bint Khuwaylid, la première épouse du
Prophète Mohammed (La paix soit avec lui) était
plus âgée que lui.

Récemment, elle a même envisagé pour la
première fois d’aller s’établir au Maroc.

Je n’avais jamais pensé à vivre là-bas. Je ne
pensais pas qu’il y aurait rien pour moi là-
bas. Mais ces derniers temps, en voyant la
manière dont les choses changent aux Pays-
Bas, je pense quelquefois que ce ne serait pas
une si mauvaise idée de vivre au Maroc. Ce
qui est triste, c’est d’y penser pour ces raisons,
n’est-ce pas ?
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La recherche a montré que les enfants et petits-
enfants de migrants sont généralement plus ins-
truits et occupent des emplois mieux rétribués
que leurs parents ou grands-parents. Cette ascen-
sion sociale est l’un des aspects positifs de la
migration internationale2.

Cela n’exclut pas la possibilité que les enfants de
familles migrantes puissent avoir des sentiments
d’aliénation. Comme Khadija, les jeunes nés
d’immigrants se sentent souvent pris entre deux
cultures. Le combat qu’ils mènent pour trouver
leur place peut les faire entrer en  conflit avec
des membres de leur famille et de leur commu-
nauté ethnique, mais aussi avec des membres
de leur nouvelle société. Beaucoup sentent que
les attentes traditionnelles concernant les attitu-
des et comportements appropriés pour hommes
et femmes pèsent lourdement sur eux, même
alors que leur cercle d’amis et l’environnement
social les mettent en présence d’idées différen-
tes. Ils peuvent aussi sentir que la pression
exercée sur eux pour qu’ils se conforment aux
normes de leur nouvelle communauté ne coïn-
cide pas nécessairement avec leurs propres
valeurs ou choix personnels.

Il arrive que les parents ne comprennent pas les
choix de leurs enfants et y voient une révolte
contre leur propre autorité. Ils essaient d’aplanir
les difficultés, mais certains parents imposent
des restrictions, en particulier aux adolescentes,
ce qui peut aller jusqu’à les retirer de l’école, les
enfermer au foyer familial, limiter rigoureuse-
ment leur participation à des rencontres socia-
les ou sportives avec leurs amis et, dans les cas
les plus extrêmes, leur infliger violences et
sévices.

I N T É G R AT I O N  S O C I A L E  O U
CO N F L I T  D E  C U LT U R E S
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Le mariage arrangé ou forcé des filles avec
quelqu’un du “vieux pays” est une stratégie qui 
permet aux parents migrants de garantir que leurs
filles restent fidèles à leurs propres valeurs3. Les 
filles font aussi figure de “visa” très apprécié de 
leur futur fiancé. En Norvège, entre 1996 et 2001,
82 % des filles de migrants marocains ont épousé
des citoyens marocains4. Durant la même période,
la proportion était de 76 % pour les filles norvé-
giennes de migrants pakistanais5. Les mariages
arrangés peuvent aussi prendre la forme inverse :
de jeunes femmes du pays d’origine se trouvent
mariées à des hommes qui ont émigré, mais veu-
lent une épouse qui appartienne à la même culture.

Dans l’ensemble, les filles d’immigrants réussis-
sent mieux à l’école et s’intègrent avec moins de
peine que les garçons dans la société du pays
d’accueil. Les filles d’immigrants ont une attitude
plus positive à l’égard de l’intégration et parlent la
langue du pays plus que les garçons6. Par contre,
les garçons sont généralement plus favorables au
séparatisme et se sentent davantage victimes
d’une discrimination7. Il arrive aussi que les jeunes
hommes imposent le respect des coutumes tradi-
tionnelles aux filles de leur groupe d’âge.

Des enclaves entières et des quartiers d’immi-
grants peuvent se développer, à mesure que des
familles arrivent pour rejoindre d’autres membres
de leur parenté et s’installent là où elles peuvent
trouver des institutions sociales et religieuses qui
leur sont familières. Ces enclaves jouent un rôle
positif du fait qu’elles aident les nouveaux venus à
trouver des emplois et à s’installer dans le pays
d’accueil. Mais elles peuvent aussi renforcer les
obstacles à l’ajustement social et économique et
aux changements. Il est également possible que
les enfants soient moins éduqués et apprennent
moins bien la langue, devenant ainsi marginalisés
par rapport à la communauté locale.

Les employeurs exercent souvent une discrimina-
tion à l’encontre des jeunes migrants appartenant
à certains groupes ethniques. En Europe, le
racisme et la discrimination visant les jeunes d’ori-
gine marocaine ou turque sont souvent cités
comme l’une des raisons de leurs taux élevés de
chômage. En 2000, le taux de chômage des tra-
vailleurs issus d’immigrants était en Allemagne de
16 % environ, soit plus du double du taux de
chômage national8.

Les jeunes hommes dépourvus de perspectives
économique et sociale peuvent prêter l’oreille à
des idées qui encouragent une attitude d’affronte-
ment face aux institutions en place dans le pays
d’accueil9. Les efforts faits pour atténuer et
prévenir les affrontements violents devraient être
centrés sur les jeunes hommes victimes d’une
aliénation sociale et culturelle, aussi bien que sur
les jeunes hommes marginalisés et défavorisés 
de toutes les communautés.  L’intégration politi-
que, culturelle et économique des jeunes issus de
migrants dans leur nouveau pays doit être facilitée
par des politiques favorisant l’intégration et la
participation dans les écoles, ainsi que dans les
institutions communautaires, politiques et écono-
miques. Il est nécessaire de former les ensei-
gnants à prévenir le racisme, la xénophobie 
et la discrimination.

Certains pays et communautés se préoccupent
avant tout d’élargir les perspectives d’éducation
des jeunes, d’améliorer leur transition de l’école au
marché du travail et d’éliminer les obstacles qui
limitent leurs accès à la participation civique.

Il est possible de prendre des mesures pour pré-
venir la discrimination et l’exclusion. Parmi les
pratiques les plus prometteuses dans la lutte
contre la xénophobie et le racisme, il faut citer
les programmes confiant les jeunes à des

conseillers expérimentés, comme celui géré par
Peacemaker au Royaume-Uni, qui associe les jeu-
nes en situation dangereuse à des conseillers
appartenant à un groupe ethnique différent10. 
Les programmes couronnés de succès cherchent
aussi à atteindre les parents migrants et les
chefs de communautés migrantes et à les faire
participer aux efforts d’intégration au bénéfice
de leurs jeunes.

Heureusement, on reconnaît de plus en plus dans
l’ensemble des pays d’accueil que l’intégration est
un processus à double sens, qui exige l’adaptation
non seulement des migrants mais aussi des institu-
tions et communautés du pays où ils se sont instal-
lés et que, pour réussir, l’intégration doit se situer à
quatre niveaux : économique, social, culturel et
politique11. De nos jours, il existe une multitude
d’initiatives au niveau local entre les employeurs,
les syndicats, les groupes communautaires et le
public, qui fournissent aux jeunes un appui linguis-
tique, des conseils, un moyen d’accéder aux
emplois et de participer à la société civile12.

De plus en plus, les pays comprennent la nécessité
de faire face à la situation des jeunes défavorisés
issus d’immigrants. Par exemple, en Europe, où les
frictions nées du phénomène de la migration ont
attiré l’attention des milieux politiques et du public
sur les jeunes marginalisés, quatre chefs d’Etat
européens ont demandé à l’UE d’instituer un “Pacte
pour la Jeunesse”. Ce pacte fait une place privilé-
giée à l’éducation et à la formation pour en finir
avec la marginalisation des jeunes et permettre à
l’Union européenne d’atteindre ses objectifs écono-
miques13. En outre, le Conseil de l’Europe a lancé de
juin à septembre 2006 une campagne qui vise les
jeunes sur le thème “Tous différents – tous égaux”,
où l’accent porte sur les droits humains, la partici-
pation, la diversité et l’inclusion.14
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DES JEUNES EN MOUVEMENT

PROFIL

Les choses alors étaient si… normales.
Nous avions tout ce que nous voulions,
nous avions l’eau courante, l’électricité,

la nourriture; je ne pensais pas tout le temps à
trouver quelque chose à manger. Tout était par-
fait. Et j’avais un rêve : je voulais être Président
du Libéria.

Richard Allen avait huit ans. Tout était nor-
mal et tout était parfait. Il était élève à une école
de la Calvary Mission Academy, dirigée par son
père, Theophilus, pasteur de confession baptiste.
A la maison il avait une famille, des livres et la
paix – mais à ce moment-là, il ne savait pas que
la paix pût être quelque chose que l’on a ou que
l’on n’a pas.

Jusqu’au jour où tout à changé. Richard avait
déjà vu quelque chose d’étrange à la télévision :
le bulletin d’informations parlait de “rebelles”
qui tuaient, mangeaient la chair et buvaient le
sang de leurs victimes.

Je ne comprenais pas, je croyais qu’ils parlaient
de quelque animal…

Dans l’esprit de Richard, ces “rebelles”
n’étaient rien de plus que des créatures du
monde de la télévision, mais ce jour-là son 

père lui a dit qu’ils étaient des hommes et qu’ils
approchaient de Monrovia, capitale du Libéria.
La famille s’est enfuie dans la bourgade où vivait
sa grand-mère. Ce jour de 1989 a marqué une
fois pour toutes la fin d’une vie normale, pour
Richard et trois autres millions de Libériens.

Le Libéria, sur la côte de l’Afrique de
l’Ouest, est la plus ancienne et l’une des plus
petites républiques du continent : 96 000 kilo-
mètres carrés de fer, diamants, or, bois de
construction, avec très peu d’agriculture.

D’abord, la vie au village fut agréable. Richard
et ses frères n’avaient pas à aller à l’école, Maman
et Papa étaient avec eux – et Grand-mère aussi,
que Richard aimait tant. Puis, un matin, ils ont
entendu des coups de feu. Le pasteur Theophilus
a dit à chacun de rentrer dans la maison et il a
fermé portes et fenêtres. Quelques minutes plus
tard, les balles pleuvaient. Tout le monde s’est
caché sous les lits. A un certain moment, la sœur
de Richard, âgée de trois ans, s’est levée et a com-
mencé à marcher; son père a bondi, l’a saisie et
tous les deux ont été frappés par une balle. Les
assaillants étaient des rebelles Krahn; ils cher-
chaient des Gio pour les tuer. Les Allen ont été
sauvés parce qu’un voisin Krahn qui leur rendait
visite a commencé à hurler dans son dialecte, et

l’attaque a pris fin. Le père et la fille ont passé
quelques jours à l’hôpital; dès leur sortie, le pas-
teur a décidé que le Libéria n’offrait plus aucune
sécurité : la famille devait fuir en Sierra Leone.

Richard se souvient qu’ils ont marché des
jours et des jours. Puis ils étaient dans un bateau,
traversant un lac pendant des heures. Sur l’autre
rive, juste avant d’atteindre la frontière, ils sont
tombés sur un poste de contrôle rebelle. Les sol-
dats mettaient à part les garçons de plus de dix
ans : s’ils ne voulaient pas se battre pour leur
armée, ils étaient tués. Le reste des civils était
séparé en deux groupes : les hommes d’un côté,
les femmes et les enfants de l’autre.

Quelques rebelles pariaient sur le sexe du bébé
d’une fille enceinte. Ils riaient; les uns disaient
un garçon, les autres une fille. Finalement, ils
lui ont ouvert le ventre avec un couteau et ont
sorti le fœtus : c’était un garçon. Les gagnants
ont célébré leur victoire avec des coups de fusil,
ont coupé la tête du bébé et l’ont placée sur 
le toit de leur camionnette. Je ne pouvais m’ar-
rêter de pleurer.

Les guerres civiles du Libéria ont duré 
quatorze ans, depuis le soulèvement de l’armée

Richard
LIBÉR IEN ,  ANCIEN  RÉFUGIÉ  DE  GUERRE



dirigée par Charles Taylor en 1989 jusqu’à sa
défaite finale en 2003. Il y a eu différentes pha-
ses, interrompues par des négociations et des
moments de paix éphémère. Les Libériens les ont
appelées les première, deuxième et troisième
guerres mondiales et environ 250 000 personnes
ont perdu la vie. Beaucoup de soldats étaient des
adolescents sous l’emprise des drogues et de l’al-
cool. Leurs commandants et leurs shamans les
avaient persuadés que personne ne pourrait les
tuer s’ils buvaient du sang humain ou man-
geaient la chair d’une vierge, et c’est ce qu’ils ont
fait. Cet après-midi-là, au poste de contrôle, il y
avait des cadavres suspendus aux arbres dont le
sang giclait dans des seaux; et les soldats le
buvaient. Puis les soldats ont essayé de mettre la
petite sœur de Richard, âgée de quatre mois,
dans un mortier afin de mettre son petit corps en
pièces. Sa grand-mère la serrait contre elle et ne
voulait pas lâcher prise, si bien qu’un soldat lui a
donné un coup de poignard dans la poitrine.

Alors ils lui ont donné des douzaines de coups
de poignard, sur tout le corps. Mon père regar-
dait, mais il ne pouvait rien faire; s’il bougeait,
ils le tueraient aussi. Puis ils ont saisi Grand-
mère et l’ont traînée partout, se disputant le
droit de la manger. Ils l’ont mangée crue. Crue,
mon Dieu ! A ce moment là , je ne sais pas ce
que j’aurais pu leur faire.

Les Allen ont été sauvés parce qu’un rebelle
a reconnu le pasteur et les a laissés partir. La
famille a traversé la frontière et a marché pen-
dant des jours à travers la jungle, trouvant fina-
lement un hangar rempli à craquer de centaines
de réfugiés libériens. La vie n’y était guère
meilleure : les enfants mouraient de faim ou
étaient mordus par des serpents, chassés par des
bêtes sauvages ou achevés par des maladies.

Un jour, une mission de l’ONU est arrivée 
et a conduit les réfugiés dans une zone mieux
protégée; il n’y avait pas toujours de nourriture,
mais leur abri était plus sûr. Une nuit, des rebel-
les sont venus de l’autre côté de la frontière; ils
ont pris les hommes un par un et leur ont
demandé s’ils préféraient avoir des manches
longues ou courtes. Si les hommes répondaient
“longues”, ils tranchaient leurs bras au poignet;
s’ils répondaient “courtes”, à hauteur de l’épaule.
Certains avaient le choix de pantalons longs ou
courts ou du “téléphone portable” : ils leur tran-

chaient les doigts en ne laissant que
l’auriculaire et le pouce, à l’imita-
tion d’un téléphone. Ceux qui
refusaient de choisir étaient tués.

Une fois de plus, la famille s’est
sauvée, d’abord dans une bourgade

voisine, puis à Freetown, capitale de la Sierra
Leone. Les seuls souvenirs qu’a gardés Richard de
ces années sans école et sans jeux, c’est la lutte
pour survivre, pour manger. En 1992, la guerre
semblait finie et les Allen sont revenus à
Monrovia. Richard avait onze ans et ses études
n’allaient pas très bien; il était hanté par ses
souvenirs, mais apprenait à s’adapter.

Cela a duré jusqu’en 1997, quand l’ex-rebelle
Charles Taylor a gagné les élections et que la vio-
lence a repris. Le pasteur Allen avait le même
patronyme que le secrétaire général du parti au
pouvoir. Bien qu’il n’y ait aucun lien de parenté
entre eux, il était ciblé par les ennemis de Taylor,
les nouveaux rebelles. La famille s’est cachée de
nouveau. Grâce à ses contacts avec les Baptistes,
Theophilus Allen a été invité à une convention
aux Etats-Unis et il est parti. C’est seulement
grâce à de fausses pièces d’identité que Madame
Winnifred Allen et ses cinq enfants ont réussi à
passer dans la Côte d’Ivoire voisine.

Là, ils ont vécu dans un camp de réfugiés de
l’ONU et Richard a essayé de terminer ses études
secondaires. Son père envoyait de l’argent, tandis
que sa mère vendait du pain et des gâteaux.
Mais, en 2000, la violence a éclaté en Côte
d’Ivoire et le Libéria semblait offrir plus de sécu-
rité, si bien que les Allen y sont retournés. A
Monrovia, les trois frères aînés sont entrés dans
l’une des meilleures écoles de la ville, que fré-
quentaient aussi les filles du Président Taylor.

Un matin de 2002, Richard a vu un groupe
de soldats qui escortaient poliment les filles
Taylor hors de l’école. Il se passait quelque chose.
Richard a rassemblé ses frères et ils sont rentrés
chez eux. Cet après-midi, la violence s’est déchaî-
née une fois de plus dans la ville et Mme Allen a
emmené sa famille au Ghana.

Durant les quatorze ans de guerre, plus de
800 000 personnes ont quitté leur domicile; un
demi-million ont été déplacées à l’intérieur du
pays et le reste (un Libérien sur dix) s’est enfui
dans les pays voisins.
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En 2005, il y avait environ 12,7 millions de 
réfugiés dans le monde, dont la moitié à peu
près étaient âgés de moins de 18 ans.



Au Ghana, les Allen ont trouvé un abri dans
un autre camp de réfugiés, qui était comble et à
peu près dépourvu de moyens d’assainissement.
Mais Richard a pu terminer ses études secondaires
et s’est inscrit à un programme d’informatique.
Avec d’autres réfugiés, il a créé un groupe de 
jeunes qui collectaient des fonds afin de payer 
les études de ceux incapables d’en acquitter le
prix. Ils ont aussi organisé des réunions, des grou-
pes de débat et des campagnes contre le sida.

J’ai eu une autre grande déception quand ma
famille s’est installée aux Etats-Unis, en
2003. Mon père avait obtenu le droit d’asile
et put en étendre le bénéfice à ma mère et à
mes autres frères. Mais on ne voulait pas me
l’accorder. On a dit que j’avais dépassé l’âge
limite, que c’était impossible. Mon père a
obtenu pour moi une bourse d’études, mais
ma demande de visa d’étudiant a été rejetée.
Je ne comprends pas. Toute ma famille vit 
là-bas et je ne l’ai pas vue depuis plus de 
trois ans. Je ne sais que faire. 

Au Ghana, il lui était impossible d’obtenir
un emploi ou des documents. Il a eu le senti-
ment d’y gâcher sa vie et a appris que son pays se
redressait. Richard Allen est retourné une nou-
velle fois au Libéria, en septembre 2005.

Il est exact que son pays essaie de se redresser.
En novembre 2005, le Libéria a élu la première
femme présidente de l’Afrique, Ellen Johnson
Sirleaf, et la population était remplie d’espoir.
Mais le pays n’a encore ni eau courante, ni élec-
tricité; l’économie est détruite et 20 % seulement

de la population ont un emploi. Il y règne une
extrême pauvreté.

Mes amis au Ghana ont dit que j’étais fou 
de retourner, qu’il n’y avait rien que je puisse
faire, que je ne devais avoir confiance en aucun
gouvernement parce que tous les politiciens 
sont corrompus.

Aujourd’hui, Richard Allen vit seul dans la
maison familiale, à quelques kilomètres du centre
de Monrovia. Il travaille comme programmeur
indépendant pour une société qui a un site inter-
net, mais ne le paie pas toujours. Par moments, il
pense qu’il devra peut-être quitter le pays afin de
poursuivre son éducation; mais, même s’il le fait,
il veut revenir au Libéria.

Sentez-vous encore que c’est votre pays, 
après tout ?

Parfois, je me demande ce que je fais ici. Mais
je dois continuer d’essayer. Je dois être optimiste,
même si ce n’est pas facile. La dernière fois que
je suis parti, je croyais que je ne reviendrais pas,
j’étais dégoûté. Mais votre pays, votre langue
commencent à vous manquer et vous voulez
vivre en un lieu où vous connaissez du monde,
où vous pouvez faire quelque chose de votre vie;
c’est très difficile à l’extérieur de son pays. Je suis
revenu pour commencer à travailler, pour être
un homme.

Au cours des deux dernières années, des
milliers d’exilés de la guerre sont revenus au
Libéria. Bien davantage ne sont pas revenus.
Les meilleurs amis de Richard sont restés au
Ghana; certains d’entre eux ont vu massacrer
toute leur famille. Richard se disputait souvent
avec un ami qui disait qu’il ne reviendrait
jamais au Libéria, parce que s’il voyait ceux 
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Pour échapper à la guerre civile, Richard
est allé du Libéria en Sierra Leone où il a vécu entre les âges de 8 
et 11 ans. De retour au Libéria, il a dû fuir de nouveau, cette fois en
Côte d’Ivoire, âgé de 16 ans, puis il est revenu au Libéria quelques
années plus tard quand la guerre a éclaté aussi dans le pays
d’accueil. Après deux ans, il dut encore échapper à la guerre 
civile et trouva refuge au Ghana, où il a passé les trois années
suivantes avant de revenir au Libéria en septembre 2005.



qui avaient tiré sur ses parents, il les tuerait, et
il ne voulait pas le faire.

Je crois que nous devons commencer à nous
pardonner les uns les autres, que nous devons
nous réconcilier. Si je tombais sur les types qui
ont tué Grand-mère, je ne les tuerais pas. Je
leur dirais que je les pardonne si bien qu’ils
comprendraient et diraient “ah ! je ne ferai
jamais plus quelque chose de pareil”.

Aujourd’hui, Richard a 24 ans. Il ne pense
pas à se marier parce qu’il n’est pas en mesure
d’entretenir une famille, mais son vieux rêve
demeure vivant en lui.

Pensez-vous encore à devenir président 
du Libéria ?

Oui, bien sûr. Je prie pour cela. J’aime beau-
coup mon pays et je veux le voir changer en
mieux.

Richard a un gentil sourire et un regard très
triste.

Et vous pensez encore que vous pourriez
être président ?

Oui, bien sûr. Notre Présidente a connu des
jours très difficiles; moi aussi. Je ne vois donc
pas pourquoi je ne le serais pas. Si je travaille
dur, pourquoi pas ? Et j’aurais un message
pour chacun : regardez, je sais ce que c’est que
mourir de faim, que d’être sans travail, que de
dormir dans la rue, que de voir tuer des mem-
bres de ma famille. Si j’ai traversé toutes ces
épreuves et suis devenu président, cela veut 
dire que vous aussi le pouvez.
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Comme Richard, qui a passé une grande partie
de son adolescence dans des camps de réfugiés,
beaucoup de jeunes du monde entier ont été
contraints de fuir leur demeure pour échapper
aux horreurs de la guerre, aux conflits civils et à
d’autres catastrophes. En 2005, il y avait environ
12,7 millions de réfugiés dans le monde, dont la
moitié à peu près étaient âgés de moins de 18
ans1. Ayant un besoin urgent d’assistance et de
protection, les adolescents réfugiés sont exposés
à la violence, à l’abandon, à l’exploitation et à des
formes diverses d’abus.

Dans une crise, le soutien de la famille si essentiel
pour les jeunes s’effondre souvent. Les réseaux
sociaux et culturels qui fournissent protection,
soutien, information et rôles modèles se désintè-
grent. Les jeunes réfugiés et déplacés sont profon-
dément affectés non seulement du fait de leur
exposition à la violence, aux privations et à des
traumatismes personnels comme la perte de
membres de leur famille, mais aussi parce qu’ils
n’ont plus ni éducation ni emploi et que la voie de
l’avenir a cessé d’être clairement tracée.

Même les membres de la communauté, leur
famille et leurs pairs peuvent constituer une
menace pour les enfants et les jeunes déplacés.
Ils peuvent être contraints par leur famille à
accepter un dur travail et soumis à diverses for-
mes de violence. Les filles peuvent être contrain-
tes de se marier à un jeune âge afin d’assurer un
revenu ou leur sécurité matérielle et celle de leur
famille2. Les adolescents réfugiés ont rarement
accès à l’éducation3. S’ils y ont accès, il arrive
que les familles gardent les filles hors de l’école

É C H A P P E R  À  U N  D É SA ST R E  :
D E S  J E U N E S  E N  F U I T E
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pour aider aux tâches familiales ou parce qu’elles
craignent pour leur sécurité.

Les jeunes femmes déplacées sont particulière-
ment vulnérables. La rupture violente de rapports
stables et la désintégration de la vie communau-
taire et familiale balayent les normes sociales 
régissant le comportement sexuel. En de telles
circonstances, tout contact sexuel est souvent
violent et toujours dangereux, surtout pour les
femmes qui, outre le risque de lésions physiques
et de grossesses non désirées, sont plus vulnéra-
bles au VIH/Sida et à d’autres infections sexuel-
lement transmissibles. Les groupes d’insurgents
forcent régulièrement les jeunes hommes à 
commettre des viols, source de traumatisme 
tant pour les hommes que pour les femmes. Les
risques courus par les femmes vont au-delà du
conflit lui-même, car les partenaires et épouses
des anciens combattants sont également en
danger.

Au Libéria, près de 80 % des filles déplacées ont
subi des avortements avant l’âge de 15 ans, ayant
été victimes de l’exploitation et de la violence
sexuelles4. En Ouganda, on évalue à 80 % la pro-
portion des filles enlevées par l’Armée de résis-
tance du Seigneur qui étaient séropositives quand
elles ont regagné leur communauté5.

Après avoir atteint la ‘’sécurité’’ des camps de
réfugiés, les jeunes femmes ne sont pas nécessai-
rement à l’abri de la violence sexiste. Le viol, les
rapports sexuels non protégés et les grossesses
non désirées sont chose courante dans les camps
de réfugiés. Les filles et femmes violées et ainsi

condamnées à des grossesses non désirées sont
frappées d’opprobre. 

Les jeunes hommes des camps de réfugiés peu-
vent être des anciens combattants, des victimes
d’enlèvement, ou avoir été déplacés par la vio-
lence. Ils ont perdu leurs sources de confiance en
soi, l’inaction et l’impuissance les remplissent de
rage. Ils ont peu de possibilités d’éducation ou
d’emploi, et rares sont les moyens d’occuper 
leur temps. Le résultat est souvent la violence,
notamment la violence sexiste et sexuelle, et
l’abus des drogues6.

Les camps de réfugiés sont à l’occasion vulnéra-
bles à des attaques de l’extérieur, tandis que les
violents imposent leur domination à l’intérieur.
Des groupes armés peuvent utiliser les camps
comme lieux propices aux enlèvements et au
recrutement. Garçons et filles enlevés finissent
souvent comme soldats; les filles peuvent servir
de servantes et d’esclaves sexuelles.

En vertu d’accords internationaux comme la
Convention de 1951 sur les réfugiés, les pays se
sont engagés à accorder refuge et secours aux
personnes déplacées hors de leur propre pays par
un conflit violent, notamment aux enfants et aux
jeunes. Avec le soutien de la communauté inter-
nationale, les pays d’asile doivent faire l’effort
maximal pour comprendre la détresse des réfugiés
et demandeurs d’asile et pour y répondre.

La plupart des réfugiés se trouvent dans des pays
en développement dont les gouvernements ont
souvent une extrême difficulté à leur fournir plus

qu’un soutien rudimentaire. Ils ont besoin de
l’aide de la communauté internationale pour
assister les jeunes réfugiés, protéger leurs droits
et aider les mineurs non accompagnés à retrou-
ver leur famille. Ils devraient être en mesure
d’assurer aux jeunes réfugiés non seulement 
un secours immédiat, mais aussi l’éducation, la
santé et un nouvel équilibre psychologique.

Les jeunes qui ont été rapatriés ont également
besoin d’une assistance spécialisée. Dans 
des pays comme le Libéria et la Sierra Leone,
l’UNFPA a aidé des organisations confessionnel-
les à enseigner aux filles jeunes, dont beaucoup
ont été victimes de violences sexuelles durant la
guerre, la prévention du VIH et des IST, en même
temps que des activités productrices de revenu,
comme la culture maraîchère, l’élevage de la
volaille et la coiffure, de manière à les aider 
à ne pas être contraintes de se prostituer pour
survivre. Des initiatives analogues sont en cours
en Côte d’Ivoire, au Soudan et en République
démocratique du Congo.

Outre les programmes qui promeuvent les
occupations susceptibles d’assurer des moyens 
de subsistance et qui font face à la violence
sexuelle et sexiste, il est d’une importance critique
que les jeunes, notamment les anciens réfugiés
aussi bien que les ex-combattants, participent 
aux activités de reconstruction d’après conflit 
pour reconstituer le tissu économique et social 
des sociétés et édifier une paix durable.





Leurs horoscopes s’accordaient parfaite-
ment. La communauté à laquelle ils
appartiennent accorde beaucoup d’im-

portance à l’accord des horoscopes, et rien
d’autre n’importait réellement : ainsi, Rajini 
et Unnikrishnan ont été mariés.

Rajini a grandi dans une petite ville appelée
Kotakkal, dans le Kerala, petit Etat situé au sud-
ouest de l’Inde, et elle était la plus jeune de quatre
frères et sœurs. Son père était pharmacien dans
une société qui produisait des herbes médicinales.

Rajini a mené une vie très protégée. Elle 
a fréquenté une école locale et obtenu une
licence en histoire auprès de l’Open University,
ce qui veut dire qu’elle n’avait pas besoin de se
déplacer pour assister aux cours du premier
cycle universitaire. Rajini n’allait jamais nulle
part seule et son père prenait pour elle toutes
les décisions, grandes ou petites. A la mort de
son père, en 1999, le frère aîné de Rajini, a pris
sa vie en charge en qualité de nouveau chef de
la famille. Les familles Nair traditionnelles,
comme celle de Rajini, prennent très au sérieux
les rapports hiérarchiques. Respect est dû aux
anciens; les jeunes membres de la famille, en
particulier de sexe féminin, contestent rarement
leurs décisions. 

Ainsi, en 2002, quand Rajini eut atteint 
20 ans, il a été décidé qu’elle épouserait
Unnikrishnan, qui occupait un poste de contrô-
leur en chef au port de Djeddah (Arabie saou-
dite). Leurs familles ne se connaissaient pas et ce
fut un voisin qui proposa l’union au futur époux,
alors en congé dans ses foyers. Unnikrishnan a
immédiatement accepté, même sans avoir jamais
rencontré Rajini et en sachant qu’ils ne vivraient
pas ensemble, parce que l’Arabie saoudite ne
permettrait pas à sa femme de le rejoindre.

Mais Rajini était opposée à ce projet :

Je savais qu’il y aurait de longues périodes de
séparation et que je devrais vivre avec sa mère,
qui était veuve. Mais je ne pouvais vraiment
pas faire grand chose. Ma famille a pensé que
c’était un bon parti parce qu’il travaillait à
l’étranger et estimé que la sécurité financière et
le bien-être qu’apportait un tel mariage étaient
de première importance. En outre, nos horosco-
pes s’accordaient parfaitement, et rien d’autre
n’importait.

Rajini et Unnikrishnan se sont rencontrés
pour la première fois le jour des fiançailles; leur
mariage aurait lieu quelques semaines plus tard,

parce que les deux familles tenaient à le célébrer
avec solennité avant le départ d’Unnikrishnan. 

Par bonheur, nous nous sommes immédiate-
ment plu l’un à l’autre. Le mois et demi que
nous avons passé ensemble avant son départ
pour Djeddah a été peut-être le moment le plus
heureux de ma vie d’épouse. C’est un homme
chaleureux, aimant la compagnie, et la maison
était pleine de bruits et de rires. Ses amis
venaient nous voir et nous sortions beaucoup
pour faire des courses et aller au cinéma.
Quand il est parti, même les voisins ont
remarqué la différence, parce que soudain 
la maison est devenue silencieuse.

En quelques semaines, Rajini était devenue
une “épouse du Golfe”, comme le sont plus
d’un million de femmes mariées au Kerala qui
vivent sans leur mari, migrants dans les pays 
du Golfe. Elles sont donc seules, mais en même
temps une jeune femme peut ainsi devenir 
autonome : en l’absence de son mari, c’est elle
qui prend les décisions, qui gère les finances 
de la famille, assurant la bonne marche du 
foyer et prenant soin des enfants et de ses 
beaux-parents âgés.
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D’un seul coup, je n’étais plus une fille sans souci
et gâtée. Avant de partir, mon mari m’a dit qu’il
m’enverrait de l’argent chaque mois et que c’était
à moi d’avoir l’œil à tout. J’étais donc mainte-
nant investie de lourdes responsabilités. 

Rajini devait assumer la charge d’une vaste
demeure qui avait constamment besoin de répa-
rations, prendre soin de sa belle-mère âgée et, le
moment venu, de leur bébé fille.

Au début, j’avais très peur parce que je n’avais
jamais rien fait de pareil auparavant et il n’y
avait personne pour me dire ce qu’il fallait
faire. J’ai appris par l’expérience et, avec le
temps, j’ai commencé à prendre goût à ces res-
ponsabilités parce que je savais que mon mari
me donnait son plein appui en tout ce que je
faisais. Aussi je me sens forte et beaucoup plus
autonome qu’avant mon mariage, quand je
n’avais absolument aucun contrôle sur ma vie.

Mais le vrai tournant, dit aujourd’hui Rajini,
ce fut il y a deux ans, quand elle a dû presque par
ses seuls moyens surveiller la construction de leur
nouvelle maison. Les plans avaient été dressés
durant le congé d’Unnikrishnan dans ses foyers et
un prêt au nom de Rajini obtenu de la banque.

Etre capable de superviser la construction, de
parler aux ouvriers et de gérer de grandes
quantités d’argent m’a donné la certitude que 
je pouvais faire face à toute situation.

Mais cela ne compense pas l’immense vide
affectif dans sa vie. Rajini parle à son mari
presque chaque jour, mais il lui manque tout le
temps, et particulièrement quand sa fille ou sa
belle-mère tombe malade ou au moment des

fêtes, quand tout le monde est
rempli de joie. Assez souvent,
Rajini et son mari parlent de
mettre un terme à cette séparation.
Lui non plus n’est pas heureux
d’être loin d’elle. Mais ils savent
bien que leurs options sont

limitées. Ayant seulement une formation
secondaire, Unnikrishnan a bien peu de chances
de trouver en Inde un emploi qui lui permet-
trait de gagner autant qu’il le fait actuellement. 
Et l’autre possibilité, qui est de mettre en route
sa propre entreprise, ce que la plupart des
migrants rêvent de faire, devra attendre jusqu’à
ce qu’ils remboursent le prêt qu’ils ont
contracté pour construire leur maison. 

Rajini espère pour le moment qu’il réussira à
trouver un emploi dans un pays qui permettrait
à sa famille de le rejoindre. 

Ce serait le mieux parce que nous avons été
habitués à un certain niveau de vie et à ne pas
devoir lésiner sur la nourriture, les vêtements
ou les soins médicaux. 

Rajini ne se rend à l’hôpital public local que
pour des soins aussi banals que les vaccins et les
rappels dont sa fille à besoin. Pour tout le reste,
ils peuvent se permettre de voir des médecins
privés plus coûteux. Elle envisage d’envoyer sa
fille, le semestre prochain, à l’une des écoles les
meilleures et peut-être les plus coûteuses de
Kotakkal. Le montant des frais de scolarité a été
déjà mis de côté.

Pourtant, Rajini a le sentiment de payer un
prix trop élevé :

Je ne crois pas qu’aucune somme d’argent 
puisse compenser la terrible solitude qu’une
épouse du Golfe doit supporter. Tous ceux qui
m’ont vue changer, cessant d’être la fille de ses
parents pour devenir une femme qui gère une
maison et dirige une famille par elle-même,
sont très impressionnés. Ils ont une bonne
opinion de moi et me témoignent beaucoup 
de respect, mais ils ne savent pas combien je 
me sens seule, surtout le soir avec seulement 
un téléphone portable pour compagnie. 
Les autres femmes ont quelqu’un à qui elles
peuvent parler. Moi, à qui puis-je parler ? 

La solitude de Rajini est encore aggravée par
sa vie monotone et une série infinie d’ennuyeuses
besognes : faire la cuisine, nettoyer les deux
chambres à coucher, prendre soin de sa fille âgée
de trois ans, faire des courses et aller à la banque.
Ses journées commencent à 6h 30 et, le plus sou-
vent, elle est au lit à 22 heures, trop fatiguée pour
lire ou même regarder des feuilletons télévisés.
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Le net avantage des rapatriements de salaires
est d’atténuer l’effet de la pauvreté sur les
familles et d’élever les niveaux de vie.



Son unique répit dure une heure à peu près
chaque soir, quand elle va à pied rendre visite à 
sa famille, qui vit à cinq cent mètres environ.

Aimeriez-vous voir votre fille épouser un
homme qui travaille dans le Golfe ? 

Jamais, puisse Dieu lui épargner cette peine. 

Le seul soulagement dans cette routine
monotone, ce sont les visites de son mari, à peu
près tous les deux ans et demi – pour deux mois.
Il ne peut pas venir plus souvent : le ticket est
coûteux, il doit apporter des cadeaux pour tous
les membres de la famille, et son employeur
répugne à donner des congés. C’est pourquoi
Unnikrishnan n’a pas pu être là pour la naissance
de sa fille.

Je suis allée à la maison de ma mère avant
l’accouchement, comme c’est la coutume, et ma
famille a fait tout ce qu’elle pouvait pour que je
sois à mon aise. L’hôpital où je suis allée est 
l’un des meilleurs de Kotakkal, mais j’ai regretté
l’absence de mon mari, surtout durant le tra-
vail. Il n’y avait personne pour me donner un
appui moral et de la force comme il aurait pu
le faire et, quand le bébé est arrivé, j’ai pleuré
parce qu’il n’était pas là pour partager ce
moment avec moi. Il l’a vue pour la première
fois quand elle avait déjà un an et demi.

C’est pourquoi, maintenant, Rajini ne veut
pas avoir un autre enfant. Unnikrishnan y tient,
mais elle lui a dit qu’elle ne l’aurait pas à moins
qu’ils ne vivent ensemble. Et elle est préoccupée
de voir que sa fille va commencer l’école en

l’absence de son père. Il semble être du même
avis; à sa dernière visite, il parlait de revenir au
moment où elle commencerait l’école, parce 
qu’il voulait la voir grandir.

Il comprend lui aussi combien il est impor-
tant pour nous de vivre ensemble, parce que
tout serait fort différent s’il était là. Ce que
nous faisons maintenant, c’est seulement de
“jouer au mariage”. Nous n’avons pas laissé
tomber nos masques et c’est extrêmement peu
naturel. Quand il vient pour quelques
semaines seulement, nous nous montrons l’un
et l’autre sous notre meilleur jour. Nous som-
mes amoureux, attentifs, et je fais tout pour
lui, comme de préparer les plats qu’il aime.
Et il fait tout pour me rendre heureuse.
Même si nous avons des points de désaccord
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La migration du mari de Rajini, 
Unnikrishnan, l’un des nombreux “travailleurs du
Golfe”, l’a emmené de l’Etat indien de Kerala en
Arabie saoudite. Il y procède à des rapatriements
de salaires réguliers au bénéfice de Rajini, qui gère
leur foyer et le revenu familial.



et des discussions, c’est bientôt oublié parce
qu’il est ici pour quelques semaines seulement
et nous voulons en profiter au maximum. Le
chagrin de la séparation est nouveau chaque
fois. Au moment où la date de départ se rap-
proche, nous commençons à compter les jours
qui restent et à nous sentir tristes et malheu-
reux. Ainsi, il a vu seulement un côté de
moi… mon côté positif. Et je ne crois pas
non plus que je le connaisse à fond. 

Rajini rêve de vivre avec son mari, mais elle
a peur que cela n’arrive pas tout de suite. Son
horoscope lui a dit que son destin était d’être
séparée de lui quelque temps. D’après les astro-
logues, ce pourrait aller jusqu’à 17 ans.

Je suis vraiment désolée quand je pense à une
telle possibilité, mais je ne l’ai jamais dit à
mon mari, parce que j’espère changer mon
destin à force de prières. 
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L’expérience de Rajini n’est pas inhabituelle en
Asie du Sud : elle élève ses enfants seule tandis
que son mari est absent pour de très longues
périodes. En Inde, les jeunes migrants épousent
souvent des femmes de leur propre communauté
et les laissent au pays, afin de pouvoir simultané-
ment fonder une famille, s’assurer que quelqu’un
prendra soin de leurs parents âgés et offrir à cha-
cun de meilleures conditions de vie.

Dans ces conditions, le mariage peut se limiter à
deux mois et demi de bonheur tous les deux ans, 
et les enfants connaissent à peine leur père. Mais il
y a aussi certains effets positifs. Les circonstances
obligent les “épouses du Golfe” à prendre des déci-
sions par elles-mêmes et à assumer la responsabi-
lité de gérer le revenu familial et le foyer. Elles
acquièrent un sentiment d’indépendance et une
faculté de jugement qui élève leur statut social dans
la communauté et qui offre à leurs enfants un rôle
modèle positif. Cette expérience peut rendre auto-
nome la génération de filles suivante.

Un vaste projet de recherche a montré que l’aug-
mentation de revenu due aux rapatriements de
salaires avait débouché sur plusieurs change-
ments dans le mode de vie et les schémas de
consommation des épouses restées au pays.
Elles possèdent une terre, une maison et leur
demeure est bien aménagée; leur famille jouit
d’un meilleur état nutritionnel et sanitaire; leur
statut social est plus élevé; et leurs enfants
reçoivent une éducation de meilleure qualité1.

Au cours des deux dernières décennies, on a
davantage analysé les rapatriements de salaires

E N VOY E R  D E  L’A RG E N T  
À  L A  M A I S O N  
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et leur impact sur le bien-être des familles. Pour
certains pays en développement caractérisés par
d’importants courants de migration, les rapatrie-
ments de salaires représentent maintenant la
plus importante source de financement externe,
avant même l’investissement étranger direct2.

Les Caraïbes et l’Asie sont les deux régions du
monde où les rapatriements de salaires sont les
plus élevés par rapport au PIB3, suivies par le
Moyen-Orient et l’Afrique du Nord4. Dans les
Caraïbes, les rapatriements de salaires repré-
sentent environ 20 % du PIB5. Aux Philippines,
où plus de 10 % de la population totale (84
millions) vivent à l’étranger, les rapatriements
de salaires dépassent chaque année 10 mil-
liards de dollars EU, sans parler de l’argent
envoyé par l’intermédiaire d’amis, de membres
de la famille et de messagers. Ces rapatrie-
ments de salaires améliorent la nourriture, 
l’habillement et l’éducation d’environ 
30 millions de personnes à charge6.

Bien que la proportion des rapatriements de
salaires due aux jeunes n’ait pas été évaluée, un
récent examen a mené à conclure que les jeunes
hommes migrants mariés envoient généralement
de l’argent à intervalles réguliers7. Alors que les
migrants sont en nombre croissant, les jeunes
femmes aussi tendent à envoyer des contribu-
tions régulières à leur famille, surtout si leurs
enfants sont restés au pays.

Le net avantage des rapatriements de salaires est
d’atténuer l’effet de la pauvreté sur les familles et
d’élever les niveaux de vie. Une étude conduite

en Amérique latine a montré qu’ils servent le
plus souvent à compléter les revenus familiaux,
qui seraient autrement insuffisants pour couvrir
les dépenses courantes8. On considère en fait
que pour la plupart des familles restées au pays,
les rapatriements de salaires sont consacrés sur-
tout à couvrir les besoins essentiels tels que le
logement, la nourriture et les soins de santé.

Les rapatriements de salaires permettent aussi à
beaucoup de jeunes et d’enfants de poursuivre
leurs études et d’avoir une meilleure éducation.
Une étude conduite dans 11 pays d’Amérique
latine montre que l’éducation occupe le troisième
rang, après le logement et la nourriture, dans l’af-
fectation générale des rapatriements de salaires
effectués en 20029. Il en va probablement de
même pour les autres régions.

Les organisations nationales de la diaspora coor-
donnent souvent les efforts pour envoyer au pays
des “rapatriements de salaires pour la commu-
nauté”. Plus de la moitié des 174 membres de la
communauté somalienne de Londres effectuant
des rapatriements de salaires avaient donné en
moyenne 164 dollars EU chacun en 2005 pour
les écoles de village et les universités de 
l’ensemble du pays10.

Les rapatriements de salaires ont aussi servi à
aider les enfants de migrants à mettre en route
des entreprises telles que magasins, cafés, bars
ou sociétés de construction. Au Tadjikistan, ce
type d’affectation a absorbé environ 5,2 % du
montant total des rapatriements de salaires
effectués en 200311.

Mais la migration ne conduit pas nécessairement
à l’amélioration rapide que l’on attendrait du bien-
être des familles restées au pays. Les études ont
montré que les rapatriements de salaires n’ont
qu’un faible impact sur l’inégalité de fortune au
sein des sociétés. La migration n’a conduit ni à
une accumulation substantielle de la richesse au
niveau familial, ni à l’accélération du rythme 
de création des petites et moyennes entreprises
familiales12.

Cependant, il est généralement reconnu que 
les rapatriements de salaires contribuent à
l’économie d’un pays et améliorent le bien-être
de ceux qui en bénéficient. Beaucoup de pays à
fort taux de migration s’efforcent d’orienter les
rapatriements de salaires vers les investisse-
ments dans le développement. Le programme
“trois pour un“ lancé à Zacatecas (Mexique) en
est un exemple. Le gouvernement fédéral, celui
des Etats et les municipalités investissent un
dollar chacun dans des travaux publics menés 
au niveau communautaire pour chaque dollar
investi par la communauté des migrants origi-
naires de Zacatecas installés aux Etats-Unis13.
Avec l’intérêt accru porté à l’utilisation des
rapatriements de salaires et avec les informa-
tions disponibles à ce sujet, les pays ont
désormais une occasion d’en promouvoir 
l’utilisation en faveur du développement local.





Ce matin d’octobre 2005, Radamel
Falcao García Zárate était réellement
nerveux. L’entraîneur du Rio de la

Plata, l’une des plus importantes équipes de
football d’Argentine, venait de l’appeler dans
son bureau.

Cet après-midi, tu fais tes débuts dans la
première équipe, mon garçon. Ne sois pas
nerveux, tout se passera bien. Mais ne le 
dis à personne. Ils le verront le moment venu.

C’était l’heure du repas. Le garçon se sentait
très mal à l’aise, il ne pouvait rien avaler. Les
autres membres de l’équipe engouffraient les spa-
ghetti souvent servis avant un match; il ne savait
que faire. Il ne pouvait s’empêcher de penser à
toutes les années qu’il avait passées à se préparer
pour ce moment : sa vie entière.

A dire la vérité, la préparation avait
commencé dès avant sa naissance à Santa 
Marta (Colombie), en 1986. Son père lui avait
donné au baptême son propre nom – Radamel
– et le nom d’une vedette brésilienne du foot-
ball qu’il admirait : Falcao. Son père était un
joueur de football professionnel, bien que sa
carrière n’ait pas été brillante. Il ne restait 

jamais très longtemps avec la même équipe 
et sa famille se déplaçait avec lui dans différen-
tes villes de Colombie et du Venezuela, en
fonction de ses contrats. Mais à la naissance 
de son premier fils, Radamel, il décida que le
garçon serait un grand joueur de football 
et lui donna le nom de son idole.

Le petit Falcao a appris à taper du pied dans
un ballon avant de savoir parler. Ses plus loin-
tains souvenirs sont liés au football. Son père le
lui a enseigné, l’a encouragé, l’a emmené à ses
parties, à ses séances d’entraînement. Et Falcao a
fait ce qu’on attendait de lui : rien ne comptait
davantage pour lui que le ballon. Falcao avait dix
ans quand son père a cessé de jouer et que la
famille s’est installée à Bogota. Là, Falcao s’est
inscrit dans un club de football et attira sans
tarder l’attention des entraîneurs.

C’est alors que je me suis persuadé de pouvoir
être un vrai joueur de football. Aussi j’ai
décidé de m’y donner tout entier, car mon
avenir était là.

C’était quand ?

Quand j’avais onze ou douze ans. J’ai commencé

à jouer d’abord pour l’équipe de la ville, puis
pour l’équipe de Colombie. J’ai vu alors que je
devais y consacrer tout mon temps. J’ai compris
que le football devait vraiment être ma vie.

En Amérique latine, la plupart des garçons
rêvent d’être joueur de football. Et des milliers
d’entre eux peuvent entretenir ce rêve jusqu’à
l’adolescence : ils sont les meilleurs, ceux qui sont
admis dans les divisions “jeunes” des équipes de
football professionnelles. Falcao était l’un de ces
nombreux garçons jusqu’au jour, un samedi,
quand il avait 14 ans, où son entraîneur lui a dit
de se préparer parce que le lendemain il irait à
Buenos Aires : un homme d’affaires avait organisé
une rencontre d’essai avec le Rio de la Plata.

Falcao ne pouvait se tenir de joie : l’Argentine
était l’un de ses buts. Il avait toujours suivi le
football argentin, l’un des premiers en Amérique
du Sud. De plus, son entraîneur avait été à
Buenos Aires et lui en avait beaucoup parlé. 
Il se plaisait à y penser :

Une belle ville ancienne qui aime le football.
Une ville avec des saisons bien marquées, une
population chaleureuse, qui parle d’une
manière si drôle. J’avais toujours rêvé d’y aller.
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Aviez-vous peur ?

Non, je n’avais pas peur. Ma décision était 
prise et je brûlais d’envie de réussir. C’était 
la chance d’une vie et, avec l’aide de Dieu, 
je n’allais pas la laisser échapper.

L’essai a bien marché. On lui a offert un
contrat et on l’a installé dans un hôtel. Il devait
apprendre à vivre seul dans une ville qui n’était
pas la sienne. Au début, il n’avait pas le mal du
pays. Un an après seulement, incapable de jouer
pendant des mois à la suite d’une blessure, il s’est
découragé; à certains moments, il ne voulait rien

de plus que retourner chez lui et tout oublier. Il
avait alors 16 ans. A un âge où la plupart des
jeunes commencent à réfléchir aux études qu’ils
vont faire, au lieu où ils vont travailler, à la direc-
tion à donner à leur vie, les apprentis du football
jouent déjà leur destin. Beaucoup ont dû quitter
leur ville natale, leurs études, leurs distractions,
leurs amis. Ils savent que c’est leur seule chance.

C’est une vie vraiment ennuyeuse : suivre un
entraînement, surveiller ce que l’on mange, se
coucher de bonne heure, voir tous les autres faire

ce qu’on n’a pas le droit de faire. Parfois, cela
m’assommait beaucoup, cela m’exaspérait. Mais
alors je me disais que j’étais ici pour une raison
précise, que je devais tout sacrifier pour réussir.

Neuf sur dix ne réussissent pas : à l’âge de 18
ou 19 ans, ils se regardent comme des ratés, des
gens qui ont manqué le bateau. Falcao ne voulait
pas être l’un d’eux et il a trouvé la force de per-
sister. Il s’est entraîné sans relâche, il a appris à
être fort et à ne pas succomber à la tentation, à
se convaincre qu’atteindre son but était le plus
important de tout. Un joueur de football profes-
sionnel ne doit avoir rien d’autre en tête que la

compétition et la victoire.
Au début de 2005, Falcao a été

promu à la première équipe, mais il
n’avait jamais l’occasion de jouer.
Jusqu’à ce matin d’octobre, où son
entraîneur lui a dit que le jour 
était arrivé.

Cet après-midi-là, pendant que je m’habillais,
mes jambes tremblaient. Mais quand je suis
arrivé sur le terrain, j’ai senti en moi une
transformation. Le stade était plein, le public
hurlait, et j’ai senti en moi cette soif, cette
impulsion de battre tous ceux qui croiseraient
mon chemin, cette décharge d’adrénaline, cette
confiance absolue. C’est quelque chose que 
l’on ne peut pas expliquer, il faut l’éprouver.

Cet après-midi d’octobre a été parfait : le Rio
de la Plata a gagné et Falcao a marqué deux des

trois buts. Le lendemain, tous les journaux
parlaient de ce grand talent tout neuf, du gaillard
qui allait mettre fin à la série de défaites subies
par son équipe. Dans les six parties suivantes,
Falcao a marqué cinq autres buts. Il devenait 
une vedette.

Ce que l’on éprouve est incroyable. Soudain,
d’un jour à l’autre, votre vie change. Vous ne
pouvez plus aller nulle part, les gens vous recon-
naissent dans la rue, les autres membres de
l’équipe ont du respect pour vous.

Et vous pouvez même faire beaucoup
d’argent…

Oui, c’est ahurissant de voir combien certains
joueurs gagnent. Vous amassez une fortune et
on vous paie pour faire ce que vous aimez
faire. Vous n’avez qu’à jouer et on vous paie,
mais vous devez faire des sacrifices, vous refu-
ser beaucoup de choses. Mais aujourd’hui
quantité de gens prennent les joueurs de foot-
ball pour modèles. Ils font de la publicité pour
toutes sortes de produits. Quantité de gens
s’habillent comme les joueurs de football ou se
font couper les cheveux comme les joueurs de
football. C’est étrange de penser qu’un jour
peut-être il y aura des gamins qui essaieront
de faire ce que je fais…

Le 22 novembre 2005, le rêve a paru se
briser : Falcao a été gravement blessé au genou 
et n’a pas pu jouer pendant des mois.
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Si les joueurs de football émigraient encore
récemment à l’âge de 18 ou 20 ans, il est
désormais courant de les voir quitter leur
pays peu après avoir atteint 12 ans.



Au début, j’avais vraiment le cafard. Je me
demandais pourquoi il avait fallu que cela
m’arrive maintenant, pourquoi Dieu m’avait
fait une chose pareille. Puis j’ai compris que ces
choses-là n’arrivent pas sans raison. Elles vous
aident à grandir et à acquérir une certaine
maturité. Elles peuvent être une grande chance.
Je crois que cela m’a aidé à garder une juste
perspective, à savoir que je ne devais pas pren-
dre cela trop au sérieux : tout pouvait s’éva-
nouir à n’importe quel moment. J’ai compris
que je devais être fort, accepter mon sort.

Falcao sait qu’il ne sera pas facile de remonter
la pente. Beaucoup de jeunes joueurs pleins de
promesses sont blessés. Certains peuvent s’en sor-
tir; d’autres ne le peuvent pas. Il attend mainte-
nant avec impatience le moment de savoir, tout
en poursuivant ses études. L’année dernière, il
s’est inscrit à un programme de journalisme
offert par une université de Buenos Aires. Même
s’il n’a pas beaucoup de temps pour étudier, il dit
qu’il vaut mieux faire quelque chose sans rapport
avec le football, se donner une éducation, ouvrir
son esprit à d’autres choses.

Dans le football, vous pouvez avoir de la
chance et devenir une grande vedette, vous
pouvez n’avoir jamais de mauvais jours et 
jouer aussi bien que beaucoup, ou vous pouvez
ne pas avoir de chance et ne pas être admis
dans les grandes divisions. C’est une loterie.
Vous ne savez jamais ce qui arrivera. Vous 
vous y donnez tout entier, mais vous devez être
prêt à perdre. Trop de facteurs entrent en jeu :
la chance, les équipes, les blessures…

Falcao vit dans un appartement situé dans un
grand immeuble moderne de l’un des quartiers
les plus coûteux de Buenos Aires. De la salle de
séjour, on voit le fleuve, le stade du Rio de la
Plata, aussi bien que le camp de concentration le
plus brutal de la dictature qui a sévi en Argentine
dans les années 70. Son père, sa mère et ses

sœurs vivent avec lui : le garçon est devenu leur
soutien de famille. Dans toute l’Amérique du
Sud, les pères et les mères qui, voici 20 ou 30
ans, auraient grondé leurs fils s’ils les voyaient
“perdre leur temps avec un ballon”, les encoura-
gent aujourd’hui, parce que le football peut leur
offrir un meilleur niveau de vie que toute autre
profession. Les enjeux sont élevés et Falcao ne
peut cesser d’imaginer son avenir. 

J’y pense beaucoup, j’ai beaucoup de rêves. 
Je veux aller en Europe, jouer avec les 
meilleurs joueurs du monde.

Où aimeriez-vous aller ?

Au Real Madrid, au Milan, aux grandes
équipes.
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La migration de Falcao 
l’a vu quitter la Colombie pour jouer avec l’une
des meilleures équipes de football d’Argentine, et
il rêve maintenant de rejoindre quelque jour l’un
des grands clubs d’Europe.



Pensez-vous que ce soit possible ?

Oui. Le Rio de la Plata vend ses joueurs aux
meilleures équipes du monde. Tout dépend de
la qualité de mon jeu.

Pour beaucoup de joueurs d’Amérique latine,
Buenos Aires est une station sur le chemin de
l’Europe : le tremplin à partir duquel ils peuvent
accéder une fois pour toute à la fortune et à la
gloire qu’ils recherchent depuis leur enfance. 
Dès leur toute première jeunesse, la plupart 
des joueurs d’Amérique latine ont un seul but :
être de bons joueurs dans leurs équipes afin
d’être “achetés” par une équipe européenne.
Acheter est un grand mot.

Et l’idée de vous déplacer d’un pays à
l’autre ne vous ennuie pas ?

Non. C’est la vie d’un joueur de football : se
déplacer toujours, chercher ce qu’il y a de
mieux. Dans cette profession, avec de la chance,
vous pouvez avoir tout ce que vous souhaitez,
même le plus grand luxe. 

Quel luxe aimeriez-vous ?

Eh bien, surtout une voiture. Une BMW
décapotable, ce genre de chose…

Falcao a émigré pour la première fois à 
l’âge de 14 ans, et il croit qu’il continuera à le
faire. Il garde des liens étroits avec la Colombie :
ses compatriotes peuvent l’admirer à la télévi-
sion, il a joué pour la division colombienne
“jeunes”, et il espère jouer pour l’équipe natio-
nale. Mais il n’est plus certain de retourner 
un jour en Colombie pour y vivre.

Je croyais que je le ferais, mais maintenant je
n’en suis plus si sûr. Je me sens plus à l’aise ici,
en Argentine. Si je vais en Europe, je voudrai
peut-être y rester. Qui sait si je vivrai jamais de
nouveau dans mon pays, après tout cela ?
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Dans le monde entier, des millions de garçons
rêvent de devenir des vedettes du football ce qui
leur ouvrirait la route à la gloire et à la fortune et
leur permettrait d’échapper à la pauvreté et au
besoin. Ils poursuivent leur rêve dans la poussière,
les pieds nus, avec des ballons faits de guenilles.
Ils entendent parler des millions gagnés par les
supervedettes en Europe, ce qui ajoute encore à
leur détermination. Mais seuls de rares heureux
auront jamais une vraie chance de devenir peut-
être des professionnels et de rompre les chaînes
de la dure réalité économique qu’ils affrontent
dans leurs pays. Falcao est l’un d’eux.

La question de la mobilité et de l’élite des sports
s’est imposée au cours des dernières années. Elle
a récemment fait le sujet d’un débat scientifique
à la conférence internationale tenue à Lisbonne
en mai 2006 sur le thème “Le football mondia-
lisé : nations et migration, la ville et le rêve”.

La mobilité du talent n’est nulle part plus visible
que dans le monde du football, mais elle apparaît
aussi dans d’autres sports extrêmement compéti-
tifs où il y a beaucoup d’argent à gagner. Sur les
quatorze équipes de la dernière Coupe du monde
de cricket, dix avaient des entraîneurs étrangers,
ce qui aurait été inconcevable voilà seulement 
dix ans2. En Amérique du Nord, les sports profes-
sionnels – baseball, basketball, football américain
et hockey sur glace – donnent le spectacle d’une
migration du talent analogue.

Mais le football est le plus grand marché inter-
national, de loin, pour les joueurs d’élite venus
des pays en développement. A la Coupe du
monde de football 2006, la plupart des joueurs
des pays en développement appartiennent à des
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équipes étrangères, le plus souvent d’Europe, où
le sport est plus compétitif et lucratif que partout
ailleurs. Par exemple, tous les joueurs de l’équipe
nationale de la Côte d’Ivoire jouent pour un club
extérieur à leur pays.3 Réciproquement, certaines
équipes européennes, comme l’Arsenal de
Londres, peuvent être composées entièrement
d’étrangers4. Un autre club londonien, le Chelsea,
comptait 17 joueurs répartis entre 10 équipes
nationales différentes à la Coupe du monde5.

Les principales équipes européennes envoient 
des prospecteurs parcourir l’Afrique et l’Amérique
latine à la recherche de nouveaux talents exporta-
bles et pleins de promesses. Et puisque la compé-
tition est si farouche, ils doivent les trouver de
plus en plus jeunes, avant les autres équipes. Si
récemment les joueurs émigraient à l’âge de 18 ou
20 ans, il est désormais courant de les voir quitter
leur pays peu après avoir atteint 12 ans.

Il y a eu des cas où les agents recruteurs
offraient aux jeunes garçons des contrats assortis
de stipulations peu claires sur le pourcentage de
leurs gains qu’eux-mêmes se réservaient et sur 
la commission de transfert6. Beaucoup de jeunes
joueurs de pays en développement, auxquels des
agents peu scrupuleux promettaient une fortune
inouïe, ont été exploités par ceux-là même qui
devaient, en principe, veiller sur leurs intérêts.
L’expression “esclavage du football” a même été
forgée pour définir la situation des joueurs qui 
se trouvaient en fin de compte vivre pauvrement
et avec peu d’argent en poche à une grande 
distance de leur pays d’origine7.

De nombreux clubs d’Afrique et d’Amérique
Latine n’ont qu’un seul moyen de rester à flot, 

qui est de produire des joueurs pour l’exportation
vers les principaux centres du football européen.

En Europe, certaines divisions nationales ont fixé
un quota relatif au nombre des joueurs non origi-
naires de l’UE autorisé par équipe. S’efforçant de
tourner ces restrictions, les clubs aident leurs
vedettes étrangères à changer de nationalité8.
Ces dernières années, de nombreux joueurs ont
fait l’objet d’une enquête au sujet des faux passe-
ports qui leur permettent de jouer en qualité 
d’ “Européens” dans des équipes de football9.

Certains croient que le football africain a bénéfi-
cié de l’exportation de ses meilleurs joueurs et
que le succès récent d’équipes nationales africai-
nes est subordonné à la migration des plus
grands talents10. Selon cette vue, l’exode permet
aux joueurs migrants de s’améliorer encore et
assure le transfert de savoir-faire et de meilleures
techniques de jeu aux compatriotes restés au
pays, en même temps qu’il explique l’engoue-
ment devenu général en Afrique pour le jeu11.
D’autres accusent l’“expropriation” des joueurs
africains de menacer en fait les progrès du jeu
dans la région. Cependant, même après leur
départ, certains des meilleurs joueurs continuent
de donner beaucoup de temps et d’argent à leur
équipe nationale et à leur pays d’origine.

La Confédération du football africain (CFA) 
et la Fédération internationale de Football
Association (sic) (FIFA) ont essayé d’améliorer
la situation : en 1997, la Division des meilleurs
clubs africains (African Club Champions
League) a été créée pour assurer une compéti-
tion entre les meilleurs clubs et pour mettre en
place les structures et incitations économiques

nécessaires afin d’encourager les joueurs à res-
ter dans les clubs africains12. Mais en Amérique
latine, où le football est une tradition établie de
longue date, la migration n’a jamais été aussi
forte. Les clubs européens paient leurs joueurs
tellement mieux que n’importe quelle équipe
africaine ou latino-américaine que de telles
mesures ont peu de chances même de ralentir 
l’“exode des pieds”.

Quoi qu’il en soit, les succès de jeunes vedettes
du football, qui s’imposent au niveau internatio-
nal, continueront dans l’avenir à faire rêver les
jeunes des pays en développement. Servant de
rôles modèles à des générations entières de jeu-
nes, ils pourraient avoir une influence positive sur
le développement local. En jouant au football ou
aussi bien à d’autres sports, les jeunes apprennent
ce qu’est le travail d’équipe et le respect des
règles. Les sports favorisent le développement
individuel et la croissance des filles comme des
garçons, les aide à prendre confiance en eux-
mêmes et peut leur donner accès à de nouvelles
possibilités. Ce qui, ensuite, peut contribuer au
bien-être des communautés et plus généralement
des pays.



Le présent rapport a tenté de reconstruire 
en usant de leurs propres paroles des
moments critiques dans la vie de 10

jeunes. Leurs témoignages recouvrent un large
éventail des difficultés et des perspectives que
rencontrent des millions de jeunes femmes et 
de jeunes hommes concernés par la migration
internationale. Bien que leurs récits individuels
soient très divers, ils expriment tous le désir de
vivre une meilleure vie, qui est celui de chaque
être humain.

Au moment où les jeunes opèrent la transi-
tion à l’âge adulte, ils espèrent avoir une bonne
éducation et un travail décent. Ils comptent jouir
de la sécurité individuelle, assurée par le respect
des lois. Chaque année, des millions de jeunes
quittent leur pays à la recherche de cet idéal.

Certains jeunes s’en vont poussés par le goût
de l’aventure, ou pour échapper à une tragédie
personnelle, ou simplement parce qu’il est plus
facile de voyager qu’il ne l’a jamais été. Mais la
plupart des individus dont nous rapportons l’his-
toire auraient préféré rester dans leur pays. Il est
très difficile pour tous les pays de garantir que la
migration est volontaire, d’assurer la sûreté et la
sécurité des migrants, et de respecter à la fois les
droits humains et les frontières nationales. 

ADAMA n’aurait peut-être pas quitté son pays 
si suffisamment d’emplois y étaient offerts aux
millions de jeunes comme lui qui entrent chaque
année sur le marché du travail dans les pays en
développement. Personne ne devrait être forcé de
quitter son propre pays en raison du manque
d’emplois.

KAKENYA ne serait pas partie si sa communauté
avait apprécié à son prix l’éducation des filles et
si le système éducatif de son pays lui avait offert
les possibilités dont elle avait besoin. Au moment
où ce rapport va à l’impression, une subvention 
a été attribuée à Kakenya pour commencer la
construction d’une école de filles et d’une mater-
nité dans son propre village. Son rêve commence
à devenir réalité.

BIBI ne songerait pas à faire ses valises et à partir
si son pays avait été en mesure d’offrir aux agents
sanitaires comme elle un salaire décent et de
meilleures conditions de travail.

EDNA aurait gagné à recevoir une information
et des services concernant le VIH à l’intention
des groupes à risque élevé, tels que les travailleurs
migrants de sexe masculin et les membres de leur

famille. Les groupes à risque élevé comprennent
aussi les jeunes femmes pauvres, qu’elles soient
mariées ou non; les travailleuses de l’industrie 
du sexe; et les jeunes femmes exposées à se
prostituer pour subsister. Ces jeunes femmes
vulnérables ont besoin d’être en mesure de se
protéger contre l’infection par le VIH.

NATALIA et d’autres jeunes femmes comme elle
tireront profit d’interventions gouvernementales
qui luttent contre la violence sexiste; reconnais-
sent dans la traite des humains une violation des
droits humains; protègent les personnes victimes
de la traite; prêtent assistance aux victimes reve-
nues dans leurs pays au moyen de programmes
de réadaptation et les protègent contre le risque
d’en être à nouveau victimes. Les gouvernements
doivent prendre des mesures contre les responsa-
bles de la traite des humains et collaborer avec
les autres pays pour la prévenir.

KHADIJA bénéficiera des politiques et program-
mes, destinés tant aux familles migrantes qu’aux
citoyens des pays d’accueil, qui promeuvent
l’intégration et l’acceptation. Une acceptation
pleine et entière est la condition irremplaçable 
de l’harmonie et de la cohésion sociales, et elle
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Protéger les jeunes qui émigrent



est nécessaire pour maximiser la contribution des
migrants à leur nouvelle société. Des dirigeants
politiques efficaces et une couverture médiatique
objective promeuvent une perception positive
des migrants.

NORAIDA et des millions d’autres employées 
de maison travaillant à l’étranger tireront profit
de la réglementation des agences de placement
par le gouvernement, par exemple grâce à un
contrat d’emploi type précisant le montant des
gages, l’horaire de travail, les jours de repos
hebdomadaire et les autres conditions d’emploi,
conformément aux normes internationales en 
la matière. Les pays de départ doivent aussi
venir en aide aux victimes de la violence en leur
assurant des services dans les ambassades et les
missions diplomatiques, ce qui recouvre l’accès à
l’aide juridique, aux soins de santé, aux conseils
d’après traumatisme et à un refuge.

RICHARD aurait gagné à ce que la communauté
internationale prenne des mesures rapides pour
prévenir les conflits dans lesquels il a été entraîné,
ou du moins atténuer leur impact sur les civils.
Les instruments internationaux prennent en
compte les droits et besoins des adolescents 

touchés par la guerre. Par exemple, la Convention
relative aux droits de l’enfant stipule que les
conséquences brutales de la guerre doivent être
épargnées aux adolescents et que, quand la guerre
n’a pu être évitée, ils doivent recevoir les soins et
la protection dont ils ont besoin. Mais ces instru-
ments ne sont efficaces que dans la mesure où 
il existe une volonté politique de les mettre en
vigueur. Les pays doivent se préoccuper davantage
de fournir aux jeunes déplacés par un conflit
armé les possibilités d’éducation et les services de
santé procréatrice appropriés. Ils doivent élaborer
des programmes attentifs aux sexospécificités et
aux valeurs culturelles avec la pleine participation
des jeunes eux-mêmes. Il ne faut épargner aucun
effort pour regrouper avec leurs familles les jeunes
réfugiés et déplacés.

RAJINI, bien qu’elle doive vivre loin
d’Unnikrishnan, continuera à bénéficier des
rapatriements de salaires qui l’ont mise en
mesure, ainsi que de nombreuses autres “épouses
du Golfe”, de gérer son foyer et d’investir dans
l’éducation et la santé de ses enfants. Beaucoup
d’entre elles tireraient profit de programmes
montrant comment gérer les rapatriements de
salaires et investir sagement l’épargne. Ces envois

de fonds ont autant d’importance pour les pays
que pour les individus, et les gouvernements
devraient envisager d’abaisser les commissions
bancaires afin de faciliter les transferts.

FALCAO partage le désir de tant d’enfants 
et d’adolescents, partout dans le monde, de
connaître un avenir meilleur grâce à leurs 
talents sportifs. Mais les jeunes doués de ces
talents ont aussi besoin d’une protection, par
exemple pour ne pas être exploités par des
agents sans scrupules. Les gouvernements et les
organismes internationaux, qui régissent les acti-
vités sportives et les loisirs, doivent prendre des
mesures pour protéger les droits et le bien-être
de ces jeunes travailleurs. Entre temps, les jeunes
hommes tels que Falcao continueront d’inspirer
les rêves que font des millions d’enfants et de
jeunes de devenir vedettes de football et d’avoir
une chance d’accéder à un avenir meilleur.

Les jeunes femmes et les jeunes hommes 
en mouvement sont en train de changer la
composition ethnique de communautés à travers
le monde. Ils sont l’élément le plus visible du
“visage humain de la mondialisation”. La migra-
tion continuera probablement tant qu’il y aura
une demande de main-d’œuvre dans les pays de
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destination, et une situation économique et
sociale instable dans les pays d’origine.

La migration internationale est inséparable de
l’histoire de l’humanité. Des nations entières se
sont édifiées en ouvrant leurs portes au monde.
Beaucoup de pays riches d’aujourd’hui ont vu
dans le passé leurs propres ressortissants s’en aller
durant des périodes difficiles sur les plans écono-
mique ou politique. Malgré la longue expérience
accumulée, la gestion de la migration internatio-
nale continue de poser un problème à toutes les

sociétés. La migration offre de grandes possibilités
aux pays de départ comme aux pays d’accueil, si
elle est gérée selon des politiques et programmes
qui protègent les droits humains des migrants,
découragent la discrimination et la xénophobie, 
et promeuvent l’intégration des migrants dans 
les sociétés hôtes.

Comme davantage d’enfants et de jeunes
émigrent aujourd’hui seuls plutôt qu’avec leurs
familles, les pays doivent mieux collecter et ana-
lyser les données afin d’orienter leurs réactions et

politiques, et aider les jeunes migrants à s’adapter
à une situation nouvelle.

Ces problèmes et d’autres encore seront exa-
minés lors du Dialogue de haut niveau qui se
tiendra à l’ONU sur la migration internationale
en septembre 2006. Cette réunion est une occa-
sion d’accorder aux jeunes l’attention qu’ils méri-
tent, puisqu’ils constituent une forte proportion
des migrants dans le monde.
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